

EL VICECONSUL

Guión Original

de

Laszlo Papas

Inspirado por una historia real

© Laszlo Papas 2019

Versión FINAL: RS  
Dialogo italianos incluidos  
15 de enero, 2024  
Propiedad de:  
Locked Down Films  
PO BOX 691640  
LA, CA 90069  
+1-310-6598888  
Paris:+33603844616  
BA:+54911-38806573

**"Italia puede permitirse perder a Aldo  
Moro. No, en cambio, implantar la  
tortura."**

General Carlo Alberto Della Chiesa -  
Roma, julio 1980.

Respuesta a la sugerencia de usar tortura durante  
la investigación del asesinato del Prime Ministro,  
Aldo Moro.

FADE IN ON:

MATERIAL DE ARCHIVO

Una NARRACION OMNISCENTE -- EL TEXTO CORRESPONDIENTE SERA INCLUIDO MAS TARDE -- acompaña diversas IMÁGENES DE ARCHIVO destinadas a explicar el contexto histórico, las tensiones socio-políticas de la época, introducir a los principales actores del espectro político, con el propósito de poner en perspectiva comprensible, los eventos que tuvieron lugar durante 1975 y 1976, dramatizados a continuación.

Muerto Perón a mediados del '74, su vicepresidente y esposa, Isabelita, asume el mando. López Rega -- El Brujo -- un viejo asociado de Perón y entonces Ministro de Bienestar Social, una figura rasputiniana que controla a Isabelita, es quien en realidad maneja los hilos. Creador de la Triple A, usa estos escuadrones de la muerte para deshacerse de quien se interponga a sus planes de control total.

Finalmente, en Marzo '76, una Junta Militar toma el poder con un golpe sin sangre y Lopez Rega es obligado a dejar el país. Entonces la verdadera carnicería comienza... Para muchos de los perseguidos, el Vicecónsul italiano, Alessandro Podestá, es la única esperanza para poder salir del país, antes que el régimen militar los haga "desaparecer."

Luego, AUN EN FOTOGRAFIA SUGIRIENDO MATERIAL DE ARCHIVO...

CORTAMOS A:

INT. CAMIONETA FIAT 124 AZUL - DIA

Avanzando por una calle mojada de Villa Devoto. ALESSANDRO PODESTÁ -- barba, ojos serenos, manos delicadas, traje sobrio -- viajando con la vista perdida en la ventana, abrazado a un viejo portafolios.

LA FOTOGRAFIA HA PASADO IMPERCEPTIBLEMENTE A CONTEMPORANEA.

RENZO FORZONE -- 50, fuerte, aspecto amenazador pero sonrisa fácil -- su chofer -- conduciendo. BOCINA INSISTENTE.

Forzone ojeando el retrovisor, dando paso a DOS FORD FALCON VERDES cargados con MATONES ARMADOS pasando a toda velocidad, bañando la Fiat con barro. SUPERPUESTO:

"Buenos Aires, invierno, mediados de los '70"

EXT. SEGUNDA CALLE, VILLA DEVOTO - POCO DESPUES

La Fiat doblando una esquina, topándose con los Falcon y el grupo de tareas en "chupada" -- arrestando a "subversivos." Un MATÓN con metralleta cortando el paso, ordenando a Forzone retroceder.

GRITOS. Podestá viendo una JOVEN PAREJA sacada por los pelos de una casa. VECINOS cerrando ventanas. El Muchacho siendo arrojado en un furgón marcado "Ministerio de Bienestar Social."

La Muchacha liberándose, corriendo calle arriba.

SARGENTO PRIETO - Salteño, bajo, ojos esquivos y piel cetrina, que conoceremos mejor más adelante -- desenfundando su '45 de servicio, apuntando calmamente, disparando, estallándole la cabeza. La muchacha desplomándose a metros de la Fiat.

Podestá manoteando el picaporte, Forzone reteniéndolo con fuerza.

FORZONE  
NO!

Prieto cruzando la vista con Podestá, enfundando su pistola, regresando al furgón como si nada.

PODESTÁ  
Tenemos que hacer algo!

FORZONE  
No, Señor Consul. Nada!

El Primer Matón disparando una RÁFAGA al aire. Forzone indicando calma, dando marcha atrás. Podestá, en shock, sus ojos en la muchacha muerta hasta que desaparecen por la transversal.

Todo tomó menos de un minuto.

EXT. CÁRCEL DE DEVOTO - MINUTOS DESPUÉS

Lúgubre, masiva. Muralla de seis metros. La Fiat deteniéndose frente al portón donde esperan: FAMILIAS, VISITANTES.

FORZONE  
Lo acompaño...

Podestá mirándolo.

PODESTÁ  
No, Renzo, gracias. Me tengo que acostumar.

Descendiendo. SONIDO DE PUERTAS METALICAS anunciando el...

CORTE A:

INT. CÁRCEL DE DEVOTO - DIA

Barrotes abriéndose, Podestá entrando. GRITOS, LLANTOS REVERBERANDO por sombríos pasillos. DOS POLICÍAS en un escritorio leyendo diarios. Podestá acercándose.

PODESTÁ  
Buenos días...  
(lo ignoran)  
Tengo entendido que aquí tienen detenido al joven Federico Petrocelli.

Podestá mirando hacia el interior, aprehensivo. El PRIMER POLICÍA por fin doblando la sección deportes, mirándolo con sorna.

PRIMER POLICÍA  
Aquí no hay jóvenes, caballero, aquí  
solo tenemos presos.

El SEGUNDO POLICÍA largando una risotada. Podestá  
mirándolos. El Primer Policía ojeando un registro.

PRIMER POLICÍA (CONT'D)  
Petrocelli... Nagh...

PODESTÁ  
Mire bien, por favor.

PRIMER POLICÍA  
Ahora me decís cómo hacer mi laburo.

PODESTÁ  
Soy el Cónsul italiano, Alessandro  
Podestá, y tengo de buena fuente que  
el joven Federi--

PRIMER POLICÍA  
Vos podes ser el Rey de España, pero  
si aquí no figura Petrocelli, difícil  
va a ser que yo te lo pueda hacer  
aparecer.

SEGUNDO POLICÍA  
Magos, no somos...

Riendo con burla. Podestá esbozando una sonrisa, sacando  
lapicera y libreta negra.

PRIMER POLICÍA  
Debe andar de vacaciones, por Europa.

SEGUNDO POLICÍA  
O encamado con alguna mina.

Podestá tomando nota de los nombres en sus uniformes.

PRIMER POLICÍA  
Qué anotás, pelotudo?!

PODESTÁ  
(inmutable)  
Ustedes obviamente lo ignoran,  
pero el joven Petrocelli es ciudadano  
italiano. Y bajo la Convención de  
Viena, no puede ser detenido sin  
comunicación previa a sus  
representantes diplomáticos. Si se  
encuentra aquí, y ustedes lo ocultan,  
estarán violando varias secciones de  
derecho internacional. Interesante  
imaginar cómo reaccionarán sus  
superiores.

Los policías mirándose.

INT. BLOQUE DE DETENCIÓN - DIA

Podestá siguiendo al Segundo Policía. Contra una pared, un  
aterrado muchacho sin zapatos siendo interrogado  
violentamente. Podestá demorándose.

SEGUNDO POLICÍA  
Venís, ó no?

Podestá apurando el paso. Una multitud de DETENIDOS siendo procesados en la sala siguiente.

Calabozos colmados, JÓVENES con ropas ensangrentadas, rostros golpeados esperando en silencio en el piso frío.

SEGUNDO POLICÍA (CONT'D)  
Petrocelli, Federico!

Avanzando a lo largo de un pasillo con detenidos de rodillas.

SEGUNDO POLICÍA (CONT'D)  
Petrocelli...

PODESTÁ  
PATROCELLI!

Antes que el policía pueda imprecarlo, de uno de los calabozos una voz angustiada.

PETROCELLI (O.S.)  
Acá, sí! Petrocelli... Soy yo!

Podestá aproximándose. PETROCELLI -- 22, consumido, cubierto en moretones -- mirándolo aterrado.

PETROCELLI (CONT'D)  
Soy, yo, señor...

Podestá tornándose al policía -- sacando llaves de mala gana.

INT. CAMTIONETA FIAT 124 - DIA

En camino. Petrocelli mirando la cárcel alejarse -- milagro -- tratando de controlar sus emociones, quebrándose. Forzone cuestionando a Podestá.

PODESTÁ  
Consulado.

Palmeando la rodilla al muchacho, mirando a Forzone.

PODESTÁ (CONT'D)  
Salvamos a uno.

Forzone encogiéndose de hombros.

FORZONE  
Un agujero en el agua.

INT. SALA DE BILLARES "EL CITY" - DIA

VALENTINO SALVATI -- 19, atractivo, ojos tiernos e inteligentes, barba incipiente, pelo largo -- ejecutando tiros imposibles de pool artístico, deleitando ADMIRADORES. MUSICA DE RADIO -- Los Cinco Latinos ("Cómo Antes" min 0:58) -- llegando del bar.

POCHÍN (COMISARIO OVIDE) -- cincuentón, intenso, duro, leal -- observando desde una mesa con FRANCO SALVATI -- misma edad -- y su otro hijo: LUCA SALVATI -- 18, atractivo, mirada más premeditada, pero ansiosa -- garabateando en una servilleta de papel, más interesado en la discusión de los dos hombres que en los malabares de su hermano, que conoce de memoria.

POCHÍN (OFF/ON)

Lo que está pasando en este país cada día tiene menos que ver con ideología. Es pura sed de sangre. Lo que están por desatar va a dejar heridas que tomará décadas sanar. Con nombre muy decente, claro -- Alianza Anticomunista Argentina.

(más confidencial)

El Brujo López Rega pasó la batuta hace rato. Ahora Almirón, Villar y un par más son los que dirigen la murga de ex Tacuaras, matones militares y hasta asesinos convictos. Para "salvar a la patria." Pero, la Triple-A no es más que un escuadrón de la muerte.

FRANCO

Los chicos saben--

Luca repasando "L4" con un bolígrafo en la servilleta.

LUCA

Estaríamos solo pasando mensajes.

POCHÍN

Tienen que saber con quién se estarán metiendo. Si se les escapa algo, una mirada, un detalle...si los pescan en un renuncio...somos boleta todos.

(a Luca)

Tu padre, tu hermano, vos - yo.  
Ricky.

Luca cambia el 4 a un 5 -- "L5." ACLAMACIONES.

Finale de Valentino: ocho bolas alineadas contra una banda, disparadas a velocidad vertiginosa al bolsillo de la esquina opuesta. Abandonando el taco, haciendo una reverencia, regresando a la mesa sobre APLAUSOS.

POCHÍN (CONT'D)

Vos estudias filosofía, caradura?

VALENTINO

(termina cerveza, sonrío)

...Y letras.

Sentándose. Pochín acercándolos más.

POCHÍN

Y fuera de este grupo, solo reciben órdenes de Gustavo. Nadie más.

FRANCO

Lo saben, Pochín.

VALENTINO

Si, papá lo repitió mil veces.  
Queremos ayudar.

Luca asintiendo, prendiendo fuego la servilleta.

El ÑATO, un gordo con delantal y ojos vivaces, descargando más cervezas, arrebatándole la servilleta a Luca, ahogándola en agua.

ÑATO  
 Qué hacés, pibe, me querés quemar  
 el boliche?

(a Valentino)  
 Che, conseguí tu verdugo! Un  
 santiagueño que las rompe.

LUCA  
 Menos que vos, espero.

Ríen.

ÑATO  
 Mirá como me da, el pendejo.

Despeinándolo. Pochín poniéndose de pie, sacando dinero.

POCHÍN  
 Cuánto se debe?

FRANCO  
 No, dejá--

POCHÍN  
 Vos, dejá. Esto se los meto en  
 gastos. Protección de la patria.

Ñato sumando tickets a mil en su cabeza.

ÑATO  
 Nueve sesenta y siete, comisario.  
 (a Valentino)  
 Entonces, te armo partido o no?

Valentino caminando hacia los baños, guiñándole un ojo.

VALENTINO  
 Tengo que consultar a mi socio.

Pochín dándole al Ñato dos de quinientos.

POCHÍN  
 Está bien...

ÑATO  
 Gracias, Comisario.  
 (regresando al bar, tras  
 Valentino)  
 Dale! Haceme ganar unos manguitos...

EXT. EMBAJADA ITALIANA - DIA

Podestá saliendo de la Embajada italiana, cruzando la calle  
 hacia su Fiat 124 cupé azul oscuro. Una ambulancia precedida  
 por un Falcon verde pasando disparada por Av. Libertador.  
 Podestá mirándola, abriendo la puerta de su auto.

OBRERO (O.S.)  
 Señor, perdone...

Podestá volviéndose. Un OBRERO demacrado, barba de varios  
 días, ojos hundidos y llenos de angustia, aún en ropa de  
 trabajo, emergiendo de las sombras de un zaguán.

OBRERO (CONT'D)  
 (la embajada)  
 Usted trabaja ay' dentro?

PODESTÁ  
 Cómo..? Si. Bueno, no...yo soy  
 el Viceconsul, yo trabajo en el  
 consulado, en otro-- Porque?

El hombre mirando calle arriba y abajo, acercándose.

OBRERO  
 Necesito asilo. Me buscan para  
 matarme.

PODESTÁ  
 Quién lo--?

OBRERO  
 No sé...  
 (alude pasaje de Falcon)  
 Ellos... La policía allanó la fábrica  
 donde trabajo, en Berisso. Se  
 llevaron a varios de mis compañeros  
 sindicalistas. Yo estaba comprando  
 facturas, zafé... Pero después fueron  
 a mi casa, golpearon a mis padres.  
 Ellos son grandes, no entienden que  
 pasa... Al viejo le fracturaron la  
 clavícula, mama quedó mal. Al día  
 siguiente dos de mis compañeros  
 aparecieron en un basurero, con un  
 tiro en la nuca.

PODESTÁ  
 Cuándo ocurrió esto?

OBRERO  
 Hace tres...no, cuatro días... Anoche  
 me tomé un tren a Capital, ya no  
 tenía dónde esconderme.

PODESTÁ  
 Qué necesita?

OBRERO  
 (indica embajada)  
 Y, eso, asilo. Es ay' dentro pa eso,  
 no? Mi viejo es italiano. Cómo  
 hace uno? A usted le vi cara de que-  
 - Por eso decidí preguntarle...

Podestá dejando portafolios en el auto, cerrando con llave.

PODESTÁ  
 Cómo se llama?

OBRERO  
 (cauteloso)  
 Me dicen el Tito, Señor.

Podestá no presionando.

PODESTÁ

Venga.

Podestá cruzando hacia la embajada. El hombre dudando, mirando a los dos policías de guardia en la esquina, finalmente siguiéndolo.

El EMBAJADOR ENRICO CARRARA, un hombre altivo, de pelo gris, fijado al aerosol, Rolex de oro y una ensayada sonrisa Gardeliana, saliendo del palacio con DOS CUADROS MEDIOS.

Podestá interceptándolo.

**NOTA: TODOS LOS DIALOGOS ITALIANOS SUBTITULADOS EN NEGRITAS.**

PODESTÁ (CONT'D)

Ambasciatore, mi scusi.

**Señor Embajador, perdóneme.**

Carrara ojeando al Obrero de soslayo, indicando a sus acompañantes que prosigan hacia la limusina que los aguarda, apartándose con Podestá.

PODESTÁ (CONT'D)

Quest'uomo ha bisogno di asilo, signore.

**Este hombre necesita asilo, Señor.**

EMBAJADOR CARRARA

Asilo?! Assolutamente no, Podestà.

**Asilo?! De ninguna manera, Podestá.**

PODESTÁ

Ma lo hanno minacciato di morte!

**Está amenazado de muerte, Señor.**

EMBAJADOR CARRARA

(la gardeliana)

Lasci che le dia un consiglio: pensi a lungo prima di agire. Non concediamo asilo politico nella situazione in cui ci troviamo adesso. Meno che mai a uno così.

**Déjeme darle un consejo: piense antes de actuar. No damos asilo político en la situación que se vive en estos momentos. Menos aún a ese tipo de sujeto.**

PODESTÁ

Signore, questo lavoratore è un cittadino italiano da parte di madre e la sua vita è in pericolo. La polizia ha fatto una retata nella sede del sindacato e due suoi compagni sono stati assassinati.

**Señor, este trabajador es ciudadano italiano por parte de padre y su vida está en peligro mortal.**

(MORE)

PODESTÁ (CONT'D)

**La policía hizo una redada en su sindicato y dos de sus compañeros ya fueron asesinados. Ejecutados.**

EMBAJADOR CARRARA

E non si chiede PERCHÉ?

(mira a obrero de soslayo)

Non si faccia incantare dalle favole di questi tipi. L'Italia non accoglie delinquenti. Lo porti fuori da qui. **Y no se preguntó - PORQUÉ?! No se deje embaucar por los cuentos de estos tipos. Italia no acoge delincuentes. Sáquelo de aquí.**

PODESTÁ

Ma, signore--!

**Pero Señor--!**

EMBAJADOR CARRARA

Podestà, glielo ripeto una volta soltanto. La prossima sarà per iscritto, quando la solleverò dal suo incarico per insubordinazione. Non concediamo asilo politico nella situazione attuale di questo paese. È chiaro? E tardi, devo andare. Con permesso.

**Podesta, se lo voy a repetir una sola vez más. La próxima será por escrito, cuando lo releve de sus funciones por insubordinación: No damos asilo político en la situación que vive este país. Está claro? Se me hace tarde. Permiso.**

Carrara apartándolo con la mirada, dirigiéndose a la limosina.

PODESTÁ

Eccellenza! Non possiamo abbandonare--

**Excelencia! No podemos abandonar--**

Carrara retornándose una última vez.

EMBAJADOR CARRARA

Ha ragione. Lasci che sia la polizia, ad occuparsene.

**Tiene razón, deje que la policía se ocupe.**

Agitando su mano a los policías en la garita para que se acerquen. Podestá tornándose al Obrero, anotando rápidamente un número en su tarjeta de visita, pasándosela.

PODESTÁ

Mi número personal.

(Obrero sale corriendo.)

Espere! Su nombre?!

(ya dobla la esquina)

Llámeme!

Podestá volviéndose hacia Carrara, enfurecido. Pero la limusina ya saliendo por el portón.

EXT. CONSULADO ITALIANO - DÍA

Podestá estacionando su Fiat Cupé. Un Policía saludándolo con deferencia burlona. Podestá ignorándolo, entrando al edificio.

INT. CONSULADO ITALIANO, RECEPCION - CONTINUADO

Podestá mirando a dos sujetos que gritan "policía de civil," fraternizando con empleados, tomando el ascensor.

INT. CONSULADO, QUINTO PISO

ROSA GENTILE -- 45, italiana de larga residencia en Buenos Aires, rodete, pasos cortos, eficiente, sonrisa eterna -- viendo llegar a Podestá y se torna hacia un banco donde esperan una MUCHACHA -- 20, bella pero demacrada -- y su MADRE.

SRA GENTILE

Bongiorno, Signor Consul. Questa signora e la sua figlia chiedono de parlare con lei.

**Buenos días, Sr. Cónsul. Esta señora y su hija piden verlo.**

Podestá sonriéndoles, invitándolas a pasar a su oficina. Modesta, clásica, ventana a una plaza arbolada.

EL CÓNsul GENERAL (PERRONE), un hombre de tez pálida, peinado a la gomina, boca mezquina, agitando una mano desde su oficina.

PODESTÁ

Tomen asiento, ya estoy con ustedes...

Podestá acercándose a Perrone.

CÓNsul GENERAL

Cosa fa, Podestá?  
**Qué hace, Podestá?!**

PODESTÁ

Cómo?  
**Come?**

CÓNsul GENERAL

Chi sono queste due? Altre sue vittime?  
**Quiénes son esas dos? Más de sus víctimas?**

Estos dos, amor no se tienen.

PODESTÁ

Non saprei. Le vedo per la prima volta--  
**No lo sé. Les veo la cara por primera vez--**

CÓNSUL GENERAL

Lei si sta scavando una fossa dalla quale nessuno l'aiuterà ad uscire!  
**Se está cavando una fosa de la que nadie lo ayudará a salir!**

PODESTÁ

Non so di cosa mi stia parlando, Signor Console...  
**No sé de qué me habla, Señor Consul...**

CÓNSUL GENERAL

Faccia pure lo gnorri se vuole, però non dica che non l'ho avvertita.  
**Juegue al tonto si quiere, pero no diga que no se le advirtió.**  
 (Podestá lo mira altivo)  
 Perché continua a frapporsi al regolare andamento degli affari di Stato?  
**Por qué insiste en interponerse al curso normal de las cosas de estado?**

PODESTÁ

Perché si tratta di italiani che hanno bisogno d'aiuto. E io sono qui per questo.  
**Porque son italianos que necesitan ayuda. Y yo estoy aquí para eso.**

El Cónsul por retrucar violentamente, pero un FUNCIONARIO, pasando lo detiene, sonriendo, bajando la voz.

CÓNSUL GENERAL

Lei è qui per obbedire, Podestà. La direttiva di Sua Eccellenza è chiara: niente asilo politico. E stavolta farò una segnalazione negativa.  
**Usted está acá para obedecer, Podestá. La directiva de su Excelencia es clara: Nada de asilo político. Esto lo voy a reportar.**

Perrone cerrando su puerta de un portazo. Podestá cambiando una mirada aliada con Gentile, prosiguiendo a su oficina.

INT. CASA SALVATI, COCINA - DÍA

Valentino cocinando risotto. Tiene buena mano. Una PERRA CHUSCA agitándole la cola. Luca fumando y discutiendo con LEO, un flaco pelo largo comiendo manías tan rápido como parpadea.

LUCA

No se puede esperar a que los capitalistas te regalen las cosas!

LEO

Mira quién habla! Quinta en Martínez, cabaña en El Tigre, Risotto ai funghi!

LUCA  
El Che venía de una familia  
acomodada! No le impidió vivir según  
sus ideales.

VALENTINO  
Y morir. Vos querés morir?

LUCA  
Y morir si es necesario, claro!

LEO  
Estás en pedo..! La vida es sagrada.

LUCA  
Sobre todo la tuya, no--?!

LEO  
Claro pelotudo! Diderot lo dijo: la  
única obligación del ser humano en  
este mundo es ser feliz!

LUCA  
Quién te entiende a vos? Un día le  
tirás un bazucazo a la Casa Rosada y  
el siguiente predicás moderación?

VALENTINO  
Déjense de joder que me pasé una hora  
preparando el risotto!

LUCA  
Ma, metete el risotto en el culo!

Dejando el comedor, dando un PORTAZO.

VALENTINO  
Dónde vas, tarado?! Vení a comer!  
Este arroz la donó la abuela! Más  
comunista que la abuela Alma no  
encontrás en todo Martínez!

Leo festeja con un cacareo de risas.

EXT. CASA SALVATI, PASILLO DE ACCESO - MISMO MOMENTO

Franco y RICKY, una morocha vivaz, con ojos inteligentes y  
curvas peligrosas, avanzando por un largo pasillo hacia el  
chalet de dos plantas. Los gritos de la discusión adentro  
reverberando contra las paredes. Franco mirando a Ricky,  
alarmado.

INT. CASA SALVATI, COMEDOR

Valentino sirviendo el risotto. Franco y Ricky irrumpiendo.

FRANCO  
Se escuchan los gritos desde la  
General Paz, pelotudos!

RICKY  
Quieren que caiga la cana?!

VALENTINO  
No soy yo!

Ricky pellizcándole un cachete.

RICKY  
Claro que no!  
(un besote en la mejilla)  
Mhm! Qué churro!

Valentino casi perdiendo la fuente en equilibrio.

VALENTINO  
Guarda!

Luca regresando con una camiseta del Che. Sirviéndose paladas de risotto. Franco sin creer sus ojos.

FRANCO  
Querés sacarte eso, me cago en Dío!

LEO  
(abre vino)  
Mirá como morfa el guevarista!

Aparece un sifón. Valentino dándole salamín a su perra.

RICKY  
Música para calmar los espíritus?

Dirigiéndose al tocadiscos.

EXT. CASA SALVATI, PASILLO

El chalet al fondo. RISAS, VASOS.

VALENTINO (V.O.)  
Pongo la de la abuela!

RICKY/LUCA (V.O.)  
Noooo! Los Cinco Latinos nooo!

RISAS. LA CAMARA alejándose. "Tiempo Tormentoso" también.

INT. CASA DE MILITANTE - NOCHE

Humo, mate. MILITANTES atentos. "GUSTAVO" -- un hombre alto, 30 años, de porte aristocrático y temerario, de intensos ojos azules y pelo engominado -- hablando. No vuela una mosca.

GUSTAVO  
En la guerra revolucionaria lo que se busca no es la destrucción física de la masa enemiga pues está compuesta por una mayoría de reclutas de igual origen de clase que las nuestras.

BIBI -- 17, sexy regordeta -- entrando, tarde. Luca contra la pared, escuchando. Bibi acercándose, tomando su mano, tratando de besarlo, él evitándolo. La primero plana del último "Estrella roja," del ERP, pegada en la pared.

GUSTAVO (CONT'D)  
El enemigo es la burguesía, la sociedad capitalista, el Estado.

Luca concentrado. Bibi observándolo, admirativa.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SALON DE FIESTAS - NOCHE

SEIS MÚSICOS en una tarima tocando "Volare."

El Embajador Carrara haciendo la ronda con una dama con humos de CONDESA. CHIARA, su secretaria/aide-mémoire, manejando las presentaciones.

Podestá, de smoking, acercándose, declarando su presencia.

PODESTÁ  
Eccellenza...  
**Excelencia...**  
(besa mano de Condesa)  
Signora...  
**Señora...**

EMBAJADOR CARRARA  
Buonasera, Podestá...  
**Buenas noches, Podestá...**

Podestá saludando formalmente a CHIARA quien sonríe, irónica -  
- algo hay entre estos dos.

CONDESA  
Ho sentito che lei scrive, Signor  
Podestá?  
**Escuché que usted escribe, Señor  
Podestá?**

CHIARA  
E io ho sentito dire che lei suona  
il flauto.  
**Yo que toca la flauta.**

Podestá ignorándola.

PODESTÁ  
No, niente di serio, Contessa, solo--  
**No, nada serio, Condesa, solo--**

CONDESA  
No, no, mi hanno detto che lei è un  
poeta di tutto rispetto.  
**No, no, me han dicho que es usted  
un respetable poeta.**

EMBAJADOR CARRARA  
Talento pericoloso di questi tempi,  
Podestá. Le consiglio di non usarlo.  
**Talento peligroso estos tiempos,  
Podestá. No se lo recomiendo.**

Podestá sintiendo la mano del Embajador en su codo,  
disculpándose, apartándose con él. Carrara mirándolo ahora  
con frialdad.

EMBAJADOR CARRARA (CONT'D)  
Ho ricevuto una chiamata dal  
colonnello di brigata Roque-Lima. È  
vero che lei ha rifiutato di  
condividere informazioni su alcuni  
ricercati?  
**Recibí una llamada de un tal Coronel  
Roque-Lima. Usted rehusó compartir  
información sobre individuos que  
ellos trataban de localizar?**

PODESTÁ

Italiani, Eccellenza. Anche se sapessi dove si trovino - e non è questo il caso - non voglio contribuire alla detenzione e alla tortura di nostri compatrioti. Lei? **Italianos, Excelencia. Aunque supiese dónde están -- y no es el caso -- no me veo contribuyendo a la detención y tortura de nuestros propios compatriotas. Usted?**

Carrara casi explotando ante la insolencia, pero debiendo devolver el saludo de un CAPITÁN DE NAVÍO. Podestá presionando.

PODESTÁ (CONT'D)

Il nostro primo dovere è quello di proteggere i cittadini italiani, vero?

**Nuestro primer deber es proteger ciudadanos italianos, cierto?**

EMBAJADOR CARRARA

Il SUO primo dovere è quello di seguire pedissequamente--

**SU primer deber es seguir al pie --**

(saluda Diplomático Japonés)

Ah, come odio i dejà vu. Da quando è arrivato a Buenos Aires cerco di farle entrare in quella testa dura... Tutti dobbiamo compiere degli ordini, Podestá, altrimenti il sistema si-- **Hay... Como odio el daja-vu... Desde que llegó a Buenos Aires trato de hacerle entrar en su dura-- Todos debemos cumplir órdenes, Podestá, sino el sistema se--**

PODESTÁ

Anche se al prezzo della vita di giovani innocenti--?

**Aunque le cueste la vida a jóvenes inocentes--?**

EMBAJADOR CARRARA

Sono innocenti o sono ricercati?

Qualcosa avranno pur fatto!

**Si son inocentes, porqué los buscan? Algo habrán hecho!**

Alejándose con su sonrisa ensayada hacia el Capitán que retorna con un ALMIRANTE. Podestá topándose con la fría mirada del TENIENTE DE FRAGATA que lo escolta.

Una SOLTERONA pituca y agria que estuvo rondando durante la conversación tocándole el hombro.

SOLTERONA

Mejor ellos que nosotros, no?

Podestá mirándola, sin palabras.

EXT./ INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, CALLE MORENO - DÍA

Pochín estacionando su Torino negro en la zona reservada para oficiales. Pochín y Valentino apeándose.

VALENTINO  
 Qué hago si me hacen preguntas, algo  
 de tu familia, no sé...?

POCHÍN  
 Vos entendés quién soy yo aquí?  
 Nadie te va a preguntar un carajo.  
 Tranquilo. Sos mi sobrino y basta.

Pochín devolviendo saludos, tomando las escaleras.

INT. DEPARTAMENTO POLICÍA, TERCER PISO

Pochín y Valentino cruzando a DOS OFICIALES.

PRIMER OFICIAL  
 Ovide, usted tiene la deposición  
 esa de La Plata?

POCHÍN  
 No, Agüero, en Embarcadero.  
 (indica Valentino)  
 Mi sobrino.

Los oficiales y Valentino intercambiando saludos silenciosos.

PRIMER OFICIAL  
 Tenía que hacérsela mirar a Villar--

POCHÍN  
 No se preocupe, Velasco, yo le  
 explico todo.

Siguiendo camino. Largo pasillo con oficinas. Una puerta abierta. Recostado en un diván, el COMISARIO GENERAL ALBERTO VILLAR -- sólido, pesado -- pareciendo dormir la siesta. Pero...

COMISARIO VILLAR  
 Ovide!

Pochín volviendo sobre sus pasos.

POCHÍN  
 Señor..?

COMISARIO VILLAR  
 Lo escuché al sotreta de Agüero  
 buscando excusas para no dejarme ver  
 el reporte de La Plata.

POCHÍN  
 No, no había caso, Señor. Lo mandé  
 de vuelta. No se preocupe, tengo  
 todo bajo control.

Villar viendo a Valentino, Pochín adelantándose.

POCHÍN (CONT'D)  
 Mi sobrino. Guita! Solo aparece  
 cuando necesita guita.

COMISARIO VILLAR  
No sale a vos, con esa pinta.

Prieto, el que ejecutó a la muchacha en Devoto, entrando en la oficina de cabeza gacha, con una bandeja con tasas sucias.

PRIETO  
Otro cafécito, mi General?

COMISARIO VILLAR  
No, gracias, Sargento.

Prieto ojeando a Pochín y Valentino de soslayo, retirándose a una despensa/sala de café, cruzando el corredor.

COMISARIO VILLAR (CONT'D)  
Bueno, Ovide, después me pone al día.  
(vuelve a cerrar los ojos)  
Ahora, me cierra un poco? Gracias...

Pochín entornando su puerta. Valentino lanzando una última mirada a Villar y, por un instante solamente, Villar sorprendiéndolo.

VALENTINO  
Ese no era--?

Pochín silenciándolo con un violento fruncido de ceño.

POCHÍN  
(hacia la despensa)  
Negro, a mi sí, traéme un par de fécas!

Prieto fusilándolo con una mirada de desprecio.

Pochín y Valentino entrando a la...

INT. OFICINA DE POCHIN - CONTINUADO

Pochín entornando su puerta, inclinando un bronce de Martín Fierro, extrayendo una nota doblada bajo su base, deslizándose a Valentino.

POCHÍN  
Estos son urgentes.

INT. DEPARTAMENTO POLICÍA, DESPENSA

Prieto preparando dos cafés, ojeando la puerta de Pochín, escupiendo en las tazas.

INT. DEPARTAMENTO POLICÍA, OFICINA DE POCHÍN

Pochín viendo a Prieto acercarse, alzando la voz.

POCHÍN  
En cuántas palabras andás en la Pitman?!

Prieto entrando con la bandeja.

VALENTINO  
Ochenta...setenta y cinco...

Pochín pasándole un sobre con dinero.

POCHÍN  
Aquí tenés para agosto. Metele,  
a ver si conseguís un laburito, de  
una vez por todas!

Prieto depositando los cafés.

VALENTINO  
Gracias.

POCHÍN  
Conocés a mi sobrino, no?

PRIETO  
No... Todo en orden?

Secándose la mano en el pantalón, Valentino aceptándola,  
forzando una sonrisa.

VALENTINO  
Hola.

Prieto marchándose, gozando mientras Pochín sorbe su café.  
Valentino intuyendo algo, no probando el suyo.

INT. CASA SALVATI, TALLER - TARDE

Valentino escribiendo mensajes a máquina. Luca  
fotografiándolos, revelando microfilms. Fabricando rollitos.  
Sobre acciones:

LUCA (O.S.)  
Y qué hacía?

VALENTINO (O.S.)  
Nada, dormía la siesta.

LUCA (O.S.)  
Te habló?

VALENTINO (O.S.)  
No, fue rápido...

Luca dejando su herramienta.

LUCA  
Durmiendo la siesta... Asesino hijo  
de mil putas!

VALENTINO  
Sabés, no tiene cara de mal tipo.

Luca fusilándolo con la mirada, Valentino reemplazando papel.

VALENTINO (CONT'D)  
En serio! Podría ser un abuelo, un  
panadero... No sé, cualquier cosa--

LUCA  
Pero es un carnicero!

VALENTINO  
Lo sé. Digo solo que todo esto no  
tiene... En el fondo somos todos  
iguales--

LUCA  
 (explota)  
 Latinos Cinco somos iguales, Val!  
 Villar es un degenerado! Hay que  
 matar a todos esos hijos de puta!

Valentino mirándolo, calmo.

VALENTINO  
 Imagino que él piensa lo mismo.

Luca haciendo gesto de loco, dejando la mesa violentamente.

INT. CAFÉ DE GARCIA - NOCHE

Valentino y Luca entrando, Valentino tomando una mesa cerca de la salida. Un MOZO acercándose.

MOZO DEL GARCIA  
 Muchachos...

VALENTINO  
 Dos cafés.

LUCA  
 Para mí, cortado.  
 (para el mozo)  
 Voy a mear!

Encaminándose a los baños, mirando a Valentino que abre un diario.

INT. BAÑO CABALLEROS - CONTINUADO

Luca entrando, esperando que DOS CLIENTES terminen sus asuntos y se marchen. Apresurándose a sacar un atado de Marlboro del bolsillo, del atado un cigarrillo, del cigarrillo un rollito de microfilm.

Buscando detrás del espejo. SONIDO DE CADENA. Pánico -- tratando de meter el mensaje al bolsillo, cayéndosele al piso, escondiéndolo bajo un zapato, lavándose las manos, haciendo desaparecer los restos de cigarrillo en el desagüe.

UN GORDO sudado, de respiración ruidosa, apenas logrando salir del privado. Luca corriéndose para que pueda llegar al lavatorio. Luca enjabonándose, girando para que el hombre pueda llegar a las toallas, aprovechando para recoger el mensaje.

El Gordo sonriendo, marchándose. Luca apresurándose a introducir el mensaje en el escondite. La puerta abriéndose, la cabeza de Valentino sorprendiéndolo.

LUCA  
 Qué haces acá, boludo?!

VALENTINO  
 Vos, qué haces?! Hace media--  
 (reacciona al olor)  
 Poaaah! El gordo--?

Luca sacándolo a empujones.

LUCA  
 Dale, dale! Hay mucha gente a esta hora, ves?!

VALENTINO  
Pochín dijo que era urgente!

TELEFONO SONANDO, anticipando el...

CORTE A:

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ, DORMITORIO - NOCHE

Chiara durmiendo junto a Podestá. Podestá, desnudo bajo una manta, escribiendo en su diario. Sobre la mesa de luz una flauta travesera reposando en su estuche. TELEFONO. Podestá mirando el despertador -- 02:22 -- levantando auricular.

PODESTÁ  
Pronto..?

Chiara murmurando, tornando su espalda, molesta.

FOÁ (FILTRO TELF)  
Alessandro Podestá?

PODESTÁ  
Si...  
(aclara su garganta)  
Chi parla?  
**Quién habla?**

INT. FIAT 124 COUPE - NOCHE

Podestá conduciendo por calle de tierra en mal estado, cruzando vías de tren, en las afueras de una villa miseria.

Un PATRULLERO con las luces encendidas, un POLICIA al volante. VARIOS VECINOS CURIOSOS rondando la escena

GIAN GIACOMO FOÁ -- 45, carismático periodista italiano, gran fumador, siempre apurado -- acercándose con una linterna, abanicándose con un viejo Panamá.

EXT. CEMENTERIO DE TRENES - NOCHE

Podestá dejando su vehículo. Foá extendiendo su mano.

FOÁ  
Foá. Corriere della Sera.

Podestá tomándola.

PODESTÁ  
Sí... Podestá.

Tomando medida del lugar. Foá sacando una tarjeta de visita.

FOÁ  
Aveva questo in tasca.  
**Tenía esto en su bolsillo.**

Podestá tomando su tarjeta ahora manchada con sangre, asintiendo.

FOÁ (CONT'D)

Mi segua.  
**Sígame.**

Lo conduce con la linterna hacia una pila de viejos vagones y partes de tren. DOS POLICÍAS UNIFORMADOS fuman junto a un cuerpo cubierto con una lona manchada de aceite.

FOÁ (CONT'D)

Non è bello.  
**No es lindo.**

Podestá asintiendo. Foá levantando la tela que cubre el cadáver, iluminándolo con su linterna -- gusanos pululando en la órbita de un ojo. Podestá reaccionando.

FOÁ (CONT'D)

Lo conosce?  
**Lo conoce?**

Podestá no seguro.

PODESTÁ

Posso?  
**Me permite?**

Foá pasándole la linterna, Podestá cubriéndose las narices con su pañuelo, acercándose, iluminando la cara del muerto. El obrero que pidió asilo en la embajada.

PODESTÁ (CONT'D)

(recula unos pasos)

Un paio di settimane fa è venuto in ambasciata a chiedere aiuto.  
**Se presentó en la embajada a pedir asilo, hace un par de semanas.**

FOÁ

Conosce il suo nome?  
**Conoce su nombre?**

PODESTÁ

No. Mi ha detto che lo chiamavano Tito. Operaio in una fabbrica, a Berisso. È tutto quello che sono riuscito a sapere prima di--  
**No. Me dijo que le decían Tito. Obrero de una fábrica en Berisso. Es todo lo que logré averiguar antes de que--**

Sus ojos inundados de lágrimas.

FOÁ

Sta bene?  
**Está bien?**

PODESTÁ

No. No! Mi ha chiesto aiuto. Aveva bisogno di asilo. Suo padre è italiano. L'ambasciatore non ne ha voluto sapere. Cazzo!  
**No. No! Me pidió ayuda.**

(MORE)

PODESTÁ (CONT'D)

**Necesitaba asilo. Su padre es italiano. El embajador no quiso saber nada. Mierda!**

(pausa)

Scriverà di questo?  
**Escribirá sobre esto?**

FOÁ

Certo, ne parlerò. Non credo serva a molto, ma può scommetterci le palle che ne scriverò.

**Claro, lo reportaré. No me hago ilusiones que vaya a servir de mucho. Pero puede apostar los huevos que lo voy a escribir!**

Podestá mirándolo -- un alma gemela?

PODESTÁ

Non lascerò che accada mai più.  
**No dejaré que esto suceda nunca más.**

FOÁ

Non potrà impedirlo. E neanche io.  
**No podrá impedirlo. Yo tampoco.**

PODESTÁ

Forse insieme potremmo riuscirci. Potrei avergli salvato la vita. Non resterò fermo a guardare dall'altra parte mentre ammazzano in questo modo dei compatrioti.

**Juntos quizá. Le pude haber salvado la vida. No voy a quedarme mirando mientras compatriotas son asesinados así.**

FOÁ

Può contare su di me. Ma faccia attenzione. Non voglio che mi chiamino un notte per venirla a cercare, mentre marcisce in un posto come questo.

**Puede contar conmigo. Pero tenga cuidado. En serio... No quiero que me llamen una noche para venir a encontrarlo pudriéndose en un lugar así.**

Podestá sosteniéndole la mirada.

EXT. AVENIDA CORRIENTES - NOCHE

Podestá deambulando por la avenida que no duerme, pasando una librería donde jóvenes noctámbulos ojean libros ó charlan.

PODESTÁ (V.O.)

Sento che le mie ore, qui, sono contate. Forse sono contate le mie ore ovunque. Ci sono mattine in cui mi sveglio agitato, sicuro che il mio arresto sia solo questione di minuti..."

(MORE)

PODESTÁ (V.O.) (CONT'D)

**"Siento que mis horas aquí están contadas. Quizás mis horas en cualquier parte. Hay mañanas que me despierto agitado, con la certeza de que mi arresto es inminente, cuestión de minutos..."**

Podestá ojeando un tomo --"Giordano Bruno" -- con distintiva tapa, devolviéndolo a la mesa, cruzando la transitada avenida.

PODESTÁ (V.O.)

**"Che il mio nome presto si aggiungerà alla triste lista di desaparecidos."  
"Que pronto mi nombre se sumará a la triste lista de desaparecidos."**

INT. CAFÉ LA PAZ - POCO MÁS TARDE

Podestá tomando café, mirando la gente pasar por la ventana. Un CHICO CALLEJERO acercándose, Podestá regalándole el chocolatín de su café, continuando a escribir en su diario.

PODESTÁ (V.O.)

**"Poi mi sorprendo a sorseggiare un aperitivo e mi accorgo di essere sopravvissuto un giorno in più."  
"Luego me sorprendo tomando el aperitivo y me doy cuenta que sobreviví un día más."**

Sus ojos encontrándose con los de un JOVEN ESCRITOR en otra mesa. Cambiando sonrisas, el Joven continuando su trabajo.

PODESTÁ (V.O.)

**"Lo confesso, ho pensato di abbandonare tutto quello che faccio."  
"Confieso que he pensado abandonar lo que estoy haciendo."**

Una grotesca foto ilustrando la noticia de un grupo de cadáveres atados y volados con dinamita en un suburbio. Podestá apartando su vista. El Joven Escritor observándolo. O solo piensa?

PODESTÁ (V.O.)

**"Ma come potrei vivere sapendo di aver smesso di salvare le vite altrui solo per tenermi stretta la mia?"  
"Pero podría existir sabiendo que dejé de salvar vidas solo para salvar la mía?"**

TOC-TOC! El Chico Callejero de regreso, ofreciéndole un pequeño paquete. Podestá tomándolo, intrigado. El niño alejándose rápidamente.

Podestá abriéndolo, reculando con repulsión al descubrir testículos humanos. En el papel ensangrentado escrito "Este jodía menos que vos, Podestá." Podestá marchándose súbitamente, lanzando una última mirada al Joven Escritor -- su mesa ahora vacía.

EXT. AVENIDA CORRIENTES - NOCHE

Podestá avanzando a zancadas desordenadas. En el quiosco de la esquina, la columna de Foá en El Corriere della Sera denunciando "indiferencia oficial a la tortura del ciudadano italiano Federico Petrocelli. Liberado gracias a intervención consular."

Podestá viendo DOS SUJETOS PREOCUPANTES en la vereda de enfrente, dándole algo al Chico Callejero. Dejando Corrientes a paso vivo. Su marcha convirtiéndose en carrera.

INT. CONSULADO, OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

Podestá estudiando al demacrado muchacho que tiene delante y observándolo cauteloso. Sucio, desaliñado, cara de que durmió bajo un puente -- muy probable.

PODESTÁ  
 Qué puedo hacer por usted, Sr--?

Sus ojos febriles en la biblioteca a espaldas de Podestá.

MUCHACHO  
 Primo Levi.

Podestá mirando la estantería, sonriendo.

PODESTÁ  
 Ah, sí... Lo leyó?

MUCHACHO  
 Sí, claro.

Mirando cigarrera, Podestá ofreciéndole cigarrillo. El Muchacho ansioso, usando un pesado encendedor de mesa.

MUCHACHO (CONT'D)  
 1-7-4-5-1-7.

PODESTÁ  
 Cómo? Ah, sí, su tatuaje... Es judío?

MUCHACHO  
 Yo? No, no... Pero me marcó mucho.

Podestá estudiándolo, también cauteloso.

PODESTÁ  
 Y viene de la parte de...?

El Muchacho no animándose a dar nombres, fumando.

MUCHACHO  
 Hace mucho que vino de Italia?

PODESTÁ  
 No mucho--

MUCHACHO  
 Pero habla muy bien castellano.

PODESTÁ

Mi madre es española. Y antes estuve  
en misión, en Chile.

(lo observa un momento)

Esto queda...estrictamente entre  
nosotros--

MUCHACHO

Marta Petrocelli. La madre de Fede.

Podestá asintiendo -- confianza instalándose.

PODESTÁ

Gracias. Cómo es su nombre?

Las palabras del joven ahora vienen como un torrente.

CORRO

Corro. Hipólito... Polito.

Sin poder frenar un llanto de desahogo.

PODESTÁ

Qué puedo hacer por vos, Polito?

CORRO

No puedo volver a casa. Me buscan  
para matarme.

PODESTÁ

Quién te--?

CORRO

Qué sé yo, qué importa?! Esos hijos  
de puta! La tripleta! Yo ni soy  
comunista! Bah, apolítico! Soy  
maestro de primaria!

Podestá palmeándole el brazo, el muchacho bajando la voz.

CORRO (CONT'D)

No puedo volver a la calle.

PODESTÁ

Lo sé... Tranquilo... Cuándo fue la  
última vez que dormiste?

Corro sin poder recordar, lágrimas corriendo.

CORRO

Necesito pedir asilo.

Podestá pasándole un pañuelo, sacando una botella de grapa,  
dos copitas. Corro sacudiendo la cabeza, tocándose vientre.

CORRO (CONT'D)

Agua por favor.

Podestá sirviéndole agua de una jarra. Corro bajándose el  
vaso en tres tragos. Podestá observando, sirviéndole más.

PODESTÁ  
Asilo no es posible por el momento.  
Pero yo te voy a ayudar.

Sacando dos botellas grandes de agua de un armario.

PODESTÁ (CONT'D)  
Vení conmigo.

Corro siguiéndolo, intrigado.

INT. CONSULADO, QUINTO PISO - CONTINUADO

Podestá asomándose por su puerta, sosteniendo las botellas, mirando a la Sra Gentile en su escritorio cruzando el hall.

Gentile verificando la ausencia de empleados en los corredores, señalando "costa libre."

Podestá indicando a Corro que lo siga, dirigiéndose rápidamente hacia la salida de servicio, al fondo del pasillo.

INT. CONSULADO, ENTREPISO - MOMENTOS DESPUÉS

Podestá y Corro bajando las estrechas escaleras. Podestá encontrando una llave sobre el marco de una puerta, abriéndola. Un cuarto en desuso. Varios JÓVENES DE AMBOS SEXOS entre sillas y muebles rotos. Asustados. Podestá depositando las botellas en el piso, hablando en susurros.

PODESTÁ  
Este camarada se estará también  
quedando con ustedes. Baño?

Todos levantando la mano. Indicándoles proceder en silencio al baño del otro lado del pasillo. Las chicas yendo primero.

PODESTÁ (CONT'D)  
(a Corro)  
Acá estarás seguro hasta que consiga  
forma de sacarte del país.

Corro tomándole las manos, emocionado.

CORRO  
Gracias.

Podestá recuperándolas, dirigiéndose al grupo.

PODESTÁ  
Más tarde les traigo comida.  
Todos bien?

Todos asintiendo, pasando al baño cuando las chicas regresan. Podestá mirando su reloj.

EXT. CONSULADO ITALIANO - ALGO MÁS TARDE

El Portero despidiendo a Podestá. Dos Policías de Civil que hemos visto antes observando desde la vereda de enfrente.

Podestá dirigiéndose hacia su Fiat calle arriba. Los Policías siguiéndolo sin prisa. Podestá arrancando. Al pasar, uno de ellos escupiendo despectivamente en la alcantarilla.

EXT. FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS - DÍA

ESTUDIANTES entrando y saliendo. Valentino charlando con TRES COMPAÑEROS. Luca saliendo riendo con DOS ATRACTIVAS ESTUDIANTES, pidiéndole fuego a Valentino. Valentino con su atención en...

INT. TORINO - DIA

Pochín al volante, urgiéndoles que se acerquen. Un COMPAÑERO observándolos. Valentino cruzando la calle, subiendo junto a Pochín, Luca atrás.

POCHÍN  
Qué carajo pasó?!

Valentino y Luca mirándose.

VALENTINO  
Qué pasó de qué...?

POCHÍN  
Se los chuparon!

LUCA  
A quién?

POCHÍN  
A los Revoletta! No avisaron?!

Arrancando, doblando la esquina.

VALENTINO  
Claro que avisamos! Luca puso el mensaje.

LUCA  
Sí...el miércoles.

Pochín frenando de repente.

POCHÍN  
Cómo el miércoles? El martes era!

INT. CAFÉ DE GARCIA, BAÑO HOMBRES - NOCHE

Un MILITANTE, pelo largo, 23, buscando detrás del espejo - nada.

LUCA (V.O.)  
No, no, no... Miércoles... Yo mismo hablé con Leo!

INT. TORINO DE POCHÍN - DÍA

Pochín señalando un artículo en el diario: "TIROTEO EN IMPRENTA EN SAN TELMO; SUBVERSIVOS ARMADOS. HAY DOS MUERTOS."

INT. IMPRENTA EN SAN TELMO - NOCHE

TRES JÓVENES mimeografiando panfletos.

POCHÍN (V.O.)  
Bueno, pasaron el martes.

CUATRO HOMBRES armados tirando una puerta abajo, ametrallando a dos. El tercero, herido en una pierna, levantando los brazos, recibiendo un brutal culatazo en la cara. Una pistola siendo arrojada sobre los muertos. El herido sacado a rastras. SUPER:

"Angel Revoletta, ejecutado por disparo en la nuca."

INT. TORINO - DÍA

Pochín doblando el diario lentamente, consternado.

POCHÍN  
Estas cosas no pueden pasar.

De pronto Valentino y Luca mirándose, alarmados.

LUCCA/VALENTINO  
El microfilm!

INT. CAFÉ DE GARCIA - DÍA

Luca y Valentino tomando asiento. El Mozo acercándose.

MOZO GARCIA  
Muchachos..?

VALENTINO  
Dos cafés.

LUCA  
No, para mí, soda. Con limón.

Valentino mirándolo irritado. Luca también. *Que?!*

MOZO GARCIA  
Un café, una soda con limón, una!

Luca caminando hacia los baños. DOS HOMBRES de traje y pelo corto ocupando un mesa cerca de la puerta. Uno de ellos mirándolo fijo pasar. Luca sabiendo que está muerto, pensando dar media vuelta, viendo a Valentino en un espejo ojeando un diario, siguiendo camino, resignado.

Valentino levantando la vista, viéndolo desaparecer en el...

INT. CAFÉ DE GARCIA, BAÑO HOMBRES - CONTINUADO

Luca apurándose a los lavatorios -- de repente empapado en sudor. Recuperando el mensaje detrás del espejo, tragándose antes que irrumpa su asesino. Nada. Su CORAZÓN LATIENDO ACELERADO. Mirándose al espejo, tratando de ordenar el torrente de emociones.

INT. CAFÉ DE GARCIA - MOMENTOS DESPUÉS

Luca pasando frente a la mesa de los dos hombres -- ya no están. Volviéndose a su mesa, vaciándose la soda de un saque.

VALENTINO  
Todo bien?

Luca, asintiendo.

VALENTINO (CONT'D)  
Dámelo.

LUCA  
Me lo tragué. Pagaste?

VALENTINO  
Cómo?! Por?

Luca dirigiéndose hacia la salida, regresando.

LUCA  
Los tipos...

VALENTINO  
(busca)  
Qué tipos?

LUCA  
(encara la otra salida)  
Vamos, por favor.

VALENTINO  
Calmate...

Haciendo señas al Mozo que le deja plata.

EXT. CAFÉ DE GARCIA - DIA

Valentino tratando de alcanzar a Luca calle abajo.

VALENTINO  
Qué pasó, boludo?!

LUCA  
No sirvo, no sirvo!

Apurando el paso, Valentino preocupado.

INT. DEPARTAMENTO BARRIO NORTE - NOCHE

Gustavo explicando tácticas de interrogación a MILITANTES.

GUSTAVO  
...Lo que se llama acercamiento de tiro rápido...Esta técnica consiste en un juego psicológico que se basa en el principio que a todo hombre le gusta ser escuchado mientras habla, y se confunde cuando es interrumpido en la mitad de una frase.

(MORE)

GUSTAVO (CONT'D)

No dejen que esto les impida razonar, tomen las preguntas de a una. Pero nunca contestan una pregunta con otra pregunta. Aprendan a parecer boludos. Pero no se hagan. Me explico? Como dijo el compañero Camilo, "Una cara'e comemienda bien administrada llega lejos!"

RISAS. Luca atento.

INT. FIAT 124 CUPÉ - POCO DESPUÉS

Podestá conduciendo por Avenida Figueroa Alcorta. Un Karman Ghia '74, gris perla, aproximándose demasiado. Podestá cambiando carril, viendo la mujer al volante haciendo señas de parar.

Podestá buscando secuaces, no viendo a nadie. Deteniéndose.

CELESTE -- 35, hermosura ambigua, elegante -- acercándose, haciendo señas que baje el vidrio. Podestá mirándole las manos enguantadas en fina gamuza, obedeciendo.

CELESTE

Hola, cómo le va?

PODESTÁ

Bien... Qué pasa?

CELESTE

Nada. Lo quería conocer.

PODESTÁ

Cómo..?

(ojeada al retrovisor)

Quién es usted?

CELESTE

Ay, qué desconfiado..! Nunca lo paró antes nadie por la calle?

PODESTÁ

La policía!

Celeste deja escapar una risa suave y contagiosa.

CELESTE

Y una mujer?

PODESTÁ

Nunca en mi vida.

CELESTE

Y bueno, vio? En Argentina somos así. A veces. Dónde va?

Podestá mirando hacia adelante, no atinando contestar.

CELESTE (CONT'D)

No me invita a tomar algo?

Podestá mirándola con cara de idiota. Ella imitándolo.

INT. CONFITERIA ELEGANTE SOBRE AV. LIBERTADOR (TABAC) - DIA  
Podestá y Celeste en una mesa. Ella coca-cola, Podestá café.

CELESTE

Vi que tenía patente diplomática,  
sino no me animo. Pero no me  
equiviqué, es usted muy agradable...  
Cuánto hace que está en Buenos Aires?

PODESTÁ

Casi dos años, ya.

CELESTE

Y hasta cuándo...?

PODESTÁ

Son nombramientos de cuatro.

CELESTE

Ah, tenemos tiempo. Vea, Sr. Cónsul--

PODESTÁ

Vice.

CELESTE

(magnífica sonrisa)

Bueno... Me gusta ser directa y  
franca. Soy casada pero no feliz.  
Tengo miércoles y viernes por las  
tardes, de 5 a 7, libres. Si le  
interesa, ocasionalmente, me gustaría  
pasar esas horas con usted.

Podestá ojeando al mozo -- no puede no haber escuchado.  
Celeste enguantándose las manos.

CELESTE (CONT'D)

Uff, si lo tiene que pensar tanto--

PODESTÁ

No! No, sí...podría. Puedo.

Celeste quitándose el guante derecho.

CELESTE

Me llamo Celeste.

Podestá tomando su fina mano.

PODESTÁ

Alessandro.

CELESTE

Dos copas de Champagne, por favor.

El Mozo mirando a Podestá con una sonrisa en los ojos,  
retirándose. Celeste posando su mano en la de Podestá.

CELESTE (CONT'D)

Tenemos que celebrar, no?

A Podestá finalmente iluminándolo una sonrisa.

PODESTÁ

Certo.

INT. ACADEMIAS PITMAN - DÍA

GOLPES DE TECLADO SATURANDO LA PISTA. Valentino y 20 estudiantes de dactilografía copiando textos sin mirar. Una INSTRUCTORA con silueta de Bardot vigilando, cronómetro en mano.

INSTRUCTORA PITMAN

Top!

Todos pasando sus hojas, la Instructora juzgando.

INSTRUCTORA PITMAN (CONT'D)

Manzi, rápido, sí, pero parece chino.  
Santana, pulcro, pero más lento que  
regular en chancletas.  
(a Valentino, flirteando)  
Muy bien, Salvati.

Valentino sonriendo, seductor.

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ, BALCÓN - TARDE

FLOREAL, un jardinero de 55 años, hosco, tono cortante, escarbando la tierra negra de macetas con plantas marchitas.

FLOREAL

De dónde vino esta tierra?

PODESTÁ

No lo sé. Estaba aquí cuando me mudé.

FLOREAL

Es turba. Alguien se preocupó.  
Buena para muchas variedades.

PODESTÁ

Qué sugiere para este lugar?

FLOREAL

Ciclámenes y petunias se dan bien  
en esta época.

PODESTÁ

Azaleas, pensaba yo.

Floreal lo mira con nuevos ojos.

FLOREAL

También... Y begonias si le gustan.  
(Podestá asiente)  
Se va a ocupar, no?  
(Podestá lo mira)  
No tiene cara. Si no las va a cuidar  
no me interesa. Estoy demasiado  
viejo pa' plantar flores que dejen  
morir.

PODESTÁ

A mí no me gusta dejar morir nada.

Estudiándose un instante, Floreal ojeando el estudio, viendo la flauta reposando ordenada en su franela.

FLOREAL

Bueno...

Sacudiendo la tierra negra de sus manos fuera del balcón.

FLOREAL (CONT'D)

Compre cinco kilos de estiércol. De caballo. De murciélago mejor, pero es caro. Las semillas las traigo yo. El jueves paso y planto.

PODESTÁ

Si viene después de las diecisiete lo puedo ayudar.

FLOREAL

Pffft! Diecisiete... Ocho de matina planto yo!

Ofreciéndole su muñeca, Podestá tomándosela. TELÉFONO.

PODESTÁ

Disculpe. Jueves...

Floreal saliendo. Podestá apresurándose al dormitorio, respondiendo.

PODESTÁ (CONT'D)

Sì, signor ambasciatore. Come, non va? Quando...?

**Podestá! Sí, Señor Embajador...  
Cómo no va? Cuándo?**

(mira reloj)

E cosa dico? Io non sono bravo a parlare! Ma, signor ambasciatore, non ho neanche fatto il bagno!

**Y qué voy a decir? Yo no sirvo para hablar! Pero Señor, no estoy ni bañado!**

(gritos, aleja auricular)

Sì, certo. Vado.

**Sí, claro. Salgo para allá...**

Colgando irritado, apresurándose al baño, desvistiéndose, despotricando en italiano. (Ma porca miseria, ma come cazzo è possibile...) Escuchando la DUCHA.

"FRATELLI D'ITALIA" por conjunto de viento anticipando el...

CORTE A:

EXT. ASOCIACION UNIONE E BENEVOLENZA - NOCHE

La Fiat acercándose a la entrada colmada del club de italianos más antiguo de Argentina. Podestá descendiendo.

PODESTÁ

No me espere, Renzo. No sé cuándo salgo de esta.

Alejándose, poniéndose un elegante saco de gabardina azul marino.

FORZONE  
No se preocupe, Señor, aquí estaré.

Estacionando, bajando, prendiendo un cigarrillo. ELVIRA -- 40, atractiva -- entrando al edificio contiguo, cargada de trabajo.

FORZONE (CONT'D)  
Elvira!

La morocha volviéndose, reconociendo a Forzone, sonriendo, besándose.

ELVIRA  
Qué hacés por acá?

Forzone cabeceando hacia la asociación.

FORZONE  
Recién salís del juzgado?

ELVIRA  
Y, con la situación como está, no hay día que alcance...

INT. ASOCIACION UNIONE E BENEVOLENZA - NOCHE

Podestá cruzando al salón de fiestas, una cena llegando a su fin. Banderas, guirnaldas -- aniversario 117 del club.

Foá hablando con un grupo de HOMBRES DE NEGOCIOS. Entre ellos Di Benedetto, un defensor de perseguidos que conoceremos más tarde. Foá viendo a Podestá, disculpándose.

FOÁ  
Alessandro! Ciao. Non mi aspettavo di vederti qui.  
**No esperaba verte aquí.**

PODESTÁ  
Neanche io. Perrone ha l'influenza e all'ultimo momento l'Ambasciatore--  
**Yo tampoco. Perrone está con gripe.**  
**A último momento el Embajador--**

FOÁ  
Ma quale influenza?!  
**Ma, qué gripe!**

53A FLASH: FOÁ ENTREVISTANDO A UN JOCKEY EN EL Paddock DEL HIPODROMO DE PALERMO. EL CONSUL PERRONE Y UN CORONEL UNIFORMADO PASANDO CON DOS RUBIAS DEL BRAZO, RIENDO A CARCAJADAS.

53A

FOÁ (V.O.)  
Sono andato a fare un servizio all'ippodromo questo pomeriggio e l'ho visto, piegato in due dalle risate, con un Colonnello e due bionde.

(MORE)

FOÁ (V.O.) (CONT'D)  
**Fui a hacer una nota al hipódromo  
 esta tarde y me lo crucé, cagado de  
 risa, con un Coronel y dos rubias.**

RETORNO A U&B.

Podestá maldiciendo. El PRESIDENTE DE LA ASOCIACION, un italiano feliz y bien comido, tomándolo del brazo.

PRESIDENTE  
 Cónsul Podestá!

PODESTÁ  
 Vice--

PRESIDENTE  
 Un placer. Bienvenido!

Dirigiéndose con urgencia hacia el podio. Indicando orquesta:

PRESIDENTE (CONT'D)  
 Ya no sabía qué más hacerles tocar!

El Presidente agitando los brazos, la orquesta callando, subiendo la tarima, tomando el micrófono.

PRESIDENTE (CONT'D)  
 Queridos compañeros... Como todos los años, estamos aquí para festejar el aniversario de la formación de nuestra amada asociación. Y es con sumo placer, señores y señoras, que dejo al Cónsul Alessandro Podestá, que tan gentilmente decidió honrarnos hoy con su presencia, hacer uso de la palabra.  
 (APLAUSOS, a Podestá)  
 Dottore...

Podestá mirándolo con ojos de dos de oro. El Presidente intimándolo a subir, pero Podestá pareciendo pegado al piso. Foá dándole un empujoncito y, como un soldado de cuerda atascado, Podestá montando la tarima, aceptando el micrófono, acercándose -- FUERTE ESTÁTICA -- devolviéndolo al pedestal, tomándose las manos.

PODESTÁ  
 Muy buenas noches... Estoy... Soy Alessandro Podestá... Los... La primera... Es una gran alegría... para mí poder dirigirme a tan admirable grupo de compatriotas...

El SONIDO DISTORSIONANDO, Podestá al borde del desmayo. Pero sus labios sin dejar de moverse. Los parlantes propagando su elocución. Podestá escuchando trozos -- "...DE LOS VALORES DE LA FAMILIA Y EL TRABAJO.." "...DE FUERTES VÍNCULOS CON LA MADRE PATRIA," el resto pareciendo perderse detrás del BULLICIO DE COPAS Y CUBIERTOS amplificado en la imaginación de Podestá. Su audiencia escuchando atenta. "ESPERANZAS DE NUESTROS HIJOS" y "...DE LAS ESTRECHAS RELACIONES ENTRE NUESTRA ITALIA QUERIDA Y LA GENEROSA REPÚBLICA ARGENTINA!"

APLAUSOS. Ovación de pie. Podestá mirando a Foá con sorpresa. Foá fumando, sumándose al APLAUSO, divertido.

INT. UNIONE E BENEVOLENZA, MÁS TARDE

El conjunto tocando una tarantela. Jóvenes, viejos y niños bailando. Podestá y Foá compartiendo el extremo de un bar.

FOÁ

...Certo che posso, ma scrivere qualcosa di vago è controproducente.  
**...Poder puedo, pero escribir en forma vaga puede ser contraproducente.**

Foá estrechando manos de muchos solicitantes. El chal de una de ellas enredándose en uno de sus gemelos -- tomará varios diálogos lograr liberarse.

PODESTÁ

Devo andare a Roma. Non lo capisce nessuno, quello che sta succedendo qui.  
**Debo ir a Roma. Nadie entiende lo que está pasando aquí.**

FOÁ

Capire, capiscono molto bene. Siamo noi quelli a cui risulta difficile capire che il nostro governo chiuda gli occhi davanti a una situazione come questa.  
**Entienden muy bien. Somos nosotros a quien nos cuesta entender que nuestro gobierno cierre los ojos a esta situación.**

PODESTÁ

Bisogna smuovere qualche parlamentare. Mio fratello ci può aiutare. Qualche parente di italiani deve chiedere di identificare i sequestrati, chiederlo pubblicamente.  
**Hay que movilizar parlamentarios. Mi hermano puede ayudar. Parientes de italianos deben identificar a los secuestrados, pedirlos públicamente.**

FOÁ

Io posso fare pressione... Però mi servono dati concreti: nomi, cognomi, data e ora dell'arresto, dati che non possano essere negati. Ma non ti fare troppe illusioni. L'impunità in cui agiscono non ti dice niente?  
**Yo puedo hacer presión... Pero necesito concreto -- nombres, apellidos, comisariás, fecha y hora del arresto, datos corroborables, que no puedan negar. Pero no te hagas demasiadas ilusiones. La impunidad con la que actúan qué te dice?**

(se termina la grapa)

Se ne fregano delle voci, dei sospetti.  
**Los rumores ni los despeinan.**

PODESTÁ  
 Non sono voci!  
**No son rumores!**

Foá intimándolo a bajar la voz.

PODESTÁ (CONT'D)  
 Martedì! Una ragazza di vent'anni,  
 bella, elegante, intelligente...  
**El martes! Una muchacha - veinte  
 años, bella, fina, inteligente...**

INT. OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

La Muchacha y la Madre sentadas frente a Podestá.

PODESTÁ (V.O.)  
 Arriva con sua madre. Sequestrata  
 alla luce del sole.  
**Llega con su madre. Secuestrada a  
 plena luz del día!**

La Madre no pareciendo poder tolerar el relato. La joven, al contrario, recordando con razonada frialdad.

MUCHACHA  
 Iba para la facultad...

EXT. CALLE EN BUENOS AIRES - DÍA

La Muchacha caminando con prisa -- libros, guardapolvo médico. Un Falcon sin patente deteniéndose, DOS MIEMBROS DE LA AAA tirándola al asiento de atrás. Dando un pequeño GRITO DE SORPRESA. Sus libros cayendo a un charco. El auto saliendo arando -- todo en siete segundos.

INT. FORD FALCON - DÍA

Pulóver sobre su cabeza, una bota pisándole el cuello.

PRIMER MATÓN  
 Movete y te rompo el cogote!

INT. GALPON (CENTRO DE DETENCION CLANDESTINO) - DÍA

Dos matones conduciendo a la Muchacha por un pasillo largo y tenebroso. SONIDO DE TRENES.

MUCHACHA (V.O.)  
 Después de lo que parecieron horas  
 dando vueltas, llegamos a un lugar  
 horrible cerca de un ferrocarril,  
 creo...

El Primer Matón conduciéndola con la cabeza abajo hasta un área con restos de vehículos del "Ministerio de Bienestar Social."

PRIMER MATÓN  
 Cerrá los ojos! No mirés nada!

Prieto, de civil, observando por una ventana, dándose dos saques de coca, dejando una oficina, inspeccionando los recién llegados.

El Segundo Matón cortando un trozo de la falda de la muchacha, vendándole los ojos. Una docena de DETENIDOS Y DETENIDAS desnudos, con los ojos vendados esperando contra una pared. GRITOS DE MARTIRIO. Un PERRO POLICIA comiendo sobras de un asado. El Primer Matón colocando la muchacha al fin de la fila, retirándose. Prieto acercándose.

PRIETO  
Sacate los trapos.

MUCHACHA  
Cómo?

WAAAM! El revés que le propina Prieto estampándola contra la pared. La Muchacha comenzando a sacarse ropa, aterrorizada.

PRIETO  
Vamos, concha'e tu madre! Ponete en pelotas!

Ella obedeciendo, dejando caer sus prendas al piso. Prieto mirando a uno de los matones, este atándole las manos en la espalda con un cable. TELEFONO. Prieto acercándosele al oído.

PRIETO (CONT'D)  
Abrí la boca y te vua embaraza a gambaso en el orto!

Alejándose SIN HACER RUIDO. La Muchacha tratando de contener el llanto y adivinar qué sigue? Los otros detenidos sabiendo que quedaron solos, hablando en murmullos.

MUCHACHA  
(igual)  
Por favor... Dónde estamos?

Puerta. DOS MATONES sudados sacando un joven medio muerto.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

La Muchacha relatando impasible, mirada perdida en los árboles de la plaza frente al consulado.

MUCHACHA  
Pasaron horas... No sé cuántas..?  
Los gritos, los... Es difícil  
saber... El final, me tocó a mi.

INT. GALPON - NOCHE

Los matones sudados arrojando la Muchacha a un catre, en una celda improvisada, húmeda, mal iluminada. Prieto metiéndola boca abajo, separándole las piernas, sin preámbulos, montándola por detrás. La Muchacha lanzando un GRITO DE HORROR. Uno de los matones llenándole la boca con un trapo sucio.

PRIETO  
Callate ó te voy a guantear hasta que te desconozca el espejo!

Ella resistiendo. Prieto propinándole un puñetazo en un riñón, la muchacha perdiendo sentido. Procediendo a violarla. Una angustiada VOZ DE HOMBRE AMORDAZADO - OFF.

PRIETO (CONT'D)  
Pulenta y lanuda, vite?

La VOZ desesperando. Prieto mirándolo.

PRIETO (CONT'D)  
Y este ocote? Hay, mamita...  
(sonrisa morbosa)  
Pero así no le hago guagua.

Siguiendo dándole. La muchacha recobrando el conocimiento, gritando aterrorizada. El ECO perdurando después del...

CORTE A:

INT. OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

La Madre sin más lágrimas. La Muchacha casual...

MUCHACHA  
No sé cuántas veces me... Muchas.  
Se turnaban...  
(mira a Podestá)  
Me gustaría verlos muertos.

Podestá escuchando, mudo -- sus ojos también inundados.

MUCHACHA (CONT'D)  
Pero lo peor vino después...

INT. GALPON, CELDA IMPROVISADA - NOCHE

Otro provinciano con camisa de CABO PRIMERO empapada en sudor incorporándose, subiéndose los pantalones, llamando hacia afuera.

CABO PRIMERO  
Che, alguien más le quiere ver la  
cara a Dios?!

Una risotada seca. Arrancándole la venda, volviéndose hacia el JOVEN AMORDAZADO, atado a los flejes de una cama, cubierto en quemaduras.

CABO PRIMERO (CONT'D)  
Vos?

La Muchacha, en shock, reconociendo a su novio, forcejeando con las fuerzas que le quedan para logra bajarse algo la mordaza.

JOVEN AMORDAZADO  
Ella no sabe nada!

La Muchacha abalanzándose hacia él. El Cabo frenándola por los pelos, arrastrándola afuera. En una silla reposando una picana. Detrás, Prieto, camisa abierta, fumando en las sombras.

PRIETO  
Si querés que salga viva de acá,  
mejor deja de tabiar y recobrá la  
memoria...!

Tirando la colilla, saliendo, cerrando la puerta, dejándonos con el muchacho en PENUMBRA. SUPER:

"Alberto Navali, Desaparecido."

EXT. CALLE CERCA DE FERROCARRIL - NOCHE

El Falcon apenas deteniéndose, Prieto junto al conductor. La Muchacha arrojada a la calle, desnuda, como basura. Un manojo de ropa cayendo sobre ella.

MUCHACHA (V.O.)

A Beto no lo vi más. Dijeron que si  
abría la boca volvían para matarme.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

Podestá escurriéndose la nariz con su pañuelo.

MUCHACHA

A mamá también.

(le toma la mano)

Preguntamos en todos lados, no Mami?  
De Alberto Navali, nadie sabe nada.

INT. ASOCIACION UNIONE E BENEVOLENZA - NOCHE

Foá escuchando, consternado. Podestá bajándose su grapa.

PODESTÁ

Non possiamo stare fermi e non fare  
niente. Sono italiani! **No podemos no  
hacer nada. Son italianos!**

FOÁ

E anche se non lo fossero...  
**Y aunque no lo fuesen.**

PODESTÁ

(pausa)

E anche se non lo fossero.  
**Y aunque no lo fuesen.**

Foá terminando su grapa, comenzando a levantarse.

FOÁ

Dammi qualcosa da scrivere e io  
scrivo. Ma l'importante è che i  
parenti facciano casino da Roma. È  
il modo migliore per costringere  
l'ambasciata a concedere asilo.  
**Dame para escribir y yo escribo.  
Pero lo importante es que los  
parientes armen quilombo desde Roma.  
Es la mejor forma de forzar a la  
Embajada a darles asilo.**

EXT. CANCHA DE FUTBOL (PICADO) - DÍA

La perra de Valentino entregándole una pelota de tenis.  
Valentino relanzándola, recogiendo un diario. Luca fumando y  
alienta a su padre.

LUCA

Dale viejo!

Franco peleando una gambeta con un jugador mucho más joven, perdiendo la pelota, acercándose sin aliento.

FRANCO

Agua!

Desplomándose en el pasto. Luca pasando agua. Valentino el diario. Franco leyendo: "TERRORISTAS MATAN A CAPITÁN Y A SU HIJITA DE 3 AÑOS."

VALENTINO

Esto hacemos nosotros?

FRANCO

No. Nosotros salvamos gente.

(a Luca)

Entrá vos, no doy más. Y largá el faso, me querés hacer el favor!

Luca pisando la colilla, corriendo a reemplazarlo.

VALENTINO

Gente como los que hicieron esto?  
Mataron a la hijita de tres años!

FRANCO

Sí, terrible. Vivimos una época terrible. Pero todo pasa en esta vida. Jamás olvides eso.

Valentino descartando el diario, disgustado. Franco mirándolo alejarse. GRITOS, volviéndose hacia el partido. Luca gambeteando a dos, tres, pateando. La pelota pegando en el palo. PITO de final de partido. Luca regresando, tosiendo, tirándose junto a Franco.

FRANCO (CONT'D)

Casi.

LUCA

Casi, no sirve.

(ve a Valentino alejarse)

Qué pasó?

Franco aludiendo al diario, Luca recogiendo.

INT. APARTAMENTO BOHEMIO - NOCHE

Un "asalto." Los Gatos en un tocadiscos. Un par de docenas de jóvenes tomando, comiendo, bailando, besándose. Reconocemos caras de la reunión de Gustavo.

Valentino y Luca conversando política con un grupito cerca de la cocina. ANA MARIA -- 18, atractiva -- ofreciendo picadas. Haciéndole probar a Valentino, interesada.

VALENTINO

Mhmm! Vos hiciste estos?

ANA MARIA

Me ves cara de cocinera?

Bibi pasando con otra bandeja, dando beso a Luca, repartiendo.

ANA MARIA (CONT'D)  
Bibi es la que un día hará feliz  
a alguien con su cocina.

VALENTINO  
Y vos?

ANA MARIA  
No será cocinando, si te hago feliz.

Esto a oídos de Bibi, de regreso con Luca.

BIBI  
Opa, opa...!

VALENTINO  
Igual, yo me cocino solo.

ANA MARIA  
Es cierto, che? Sabe cocinar tu  
hermano o es un chamulleta más de  
esos que pululan en la facultad?

LUCA  
Valentino es el único que sabe  
cocinar en mi familia.

ANA MARIA  
Mirá vos...

LUCA  
Pero es lo único que hace bien.  
Yo en cambio--

ANA MARIA  
Vos sos muy pendejo, te miraste al  
espejo?

Riéndose. Valentino observándola.

VALENTINO  
Qué estudias?

ANA MARIA  
Lenguas vivas. Vos?

VALENTINO  
Filosofía.

ANA MARIA  
En serio?  
(más interesada)  
Vos sos de los que quieren cambiar  
el mundo?

VALENTINO  
Si puedo... Vos no?

ANA MARIA  
Para cambiar el mundo se necesitan  
huevos.

VALENTINO  
Estás jodida, entonces...

ANA MARIA  
 No. Huevos, huevos... Como los  
 que habría que tener para volarle  
 la cabeza a Villar. Vos no vas  
 siempre a su oficina?

Valentino tratando de ocultar su sorpresa, pero Ana Maria es  
 demasiado rápida, sonriendo.

ANA MARIA (CONT'D)  
 No mirés a tu hermano. Él no me  
 dijo nada.

Sosteniéndose las mirada. El parpadeando primero. Riendo.

VALENTINO  
 Tomás cerveza?

ANA MARIA  
 Depende quién me la ofrece.

INT. HOTEL ALOJAMIENTO - NOCHE

Valentino y Ana Maria haciendo el amor apasionadamente.

69A

ALGO DESPUÉS

69A

Duelo en los espejos del techo. Valentino parpadeando,  
 riendo.

VALENTINO  
 No te importa que te traje aquí?

ANA MARIA  
 Para nada. Por qué?

VALENTINO  
 En casa no puedo.

ANA MARIA  
 Está bien. Yo tampoco.

VALENTINO  
 Me haces acordar a mi abuela.

ANA MARIA  
 (le da un chirlo, fuerte)  
 Ay, que cretino!

VALENTINO  
 Ay! No, por tu forma de ser! Ella  
 fue muy hermosa, modelo, muy  
 independiente. Se vestía de hombre  
 para sacar chicas a bailar tango!

ANA MARIA  
 Ah! Me gusta tu abuela...

Besándose.

ANA MARIA (CONT'D)  
 Dónde militas vos?

Valentino titubeando, evitando su mirada.

VALENTINO  
No, yo no... No sé... No creo  
que la violencia sea la solución.

ANA MARIA  
Vos sos de los que miran de afuera?

VALENTINO  
De afuera no, pero--

ANA MARIA  
Si querés te presento gente.

VALENTINO  
Para hacer qué?

ANA MARIA  
Lo que haya que hacer, no?

Valentino acariciándole la pierna, Ana Maria levantándose.

ANA MARIA (CONT'D)  
Se me hace tarde.

VALENTINO  
Cómo? Dónde tenés que ir a esta  
hora?!

Ella ya vistiéndose, saliendo.

ANA MARIA  
Te quedás?

VALENTINO  
Qué pasa..?!

EXT. RECOLETA, LA BIELA - DÍA

Podestá conduciendo por Libertador, tomando la calle que sube a La Biela, estacionando. Celeste, hermosa debajo de una capelina marfil, esperando sentada bajo el ombú centenario. Podestá viéndola, acercándose, mirando su reloj.

PODESTÁ  
Estoy tarde?

CELESTE  
Para nada. Yo siempre llego unos  
minutos antes a todos lados.

PODESTÁ  
Definitivamente mujer poco común.

Celeste sonriendo, besándose en la mejilla. Podestá notando dos hombres admirándola, sentándose dándoles la espalda.

CELESTE  
Por qué tan lejos?

Indicando la silla a su lado, Podestá cambiando de lugar.

PODESTÁ  
No pensé que vendría.

CELESTE  
Qué poca fe! Porqué? Creyó que era  
una broma?

PODESTÁ  
Esa era la opción más optimista.

Celeste riendo, posando su mano sobre la de Podestá.

CELESTE  
Cálmese, Sr. Cónsul.

PODESTÁ  
Vice.

CELESTE  
Bueno, Vice. Somos los dos de carne y hueso.

PODESTÁ  
Me da mucho placer verla.

CELESTE  
A mí también. Nos tuteamos, no? Corresponde.

PODESTÁ  
Si?

CELESTE  
Y, con lo que tengo en mente...

Mirándolo, disfrutando su timidez.

PODESTÁ  
Que día hermoso.

CELESTE  
(ríe)  
Estás nervioso?

PODESTÁ  
(miente)  
No. Porqué? Qué tomamos?

Un MOZO sirviendo a Celeste una copa con algo color carmín.

CELESTE  
Kir Royal... Querés probar?

PODESTÁ  
Mhmm, no creo, gracias. Un café *ristretto*, por favor.

Celeste, poniendo cara triste, probando su kir, siguiendo la mirada de Podestá al diario en otra mesa -- "ATENTADO TERRORISTA" -- girándole el mentón.

CELESTE  
No! Esta tarde es para nosotros. Tengo todo planeado.

PODESTÁ  
Ah, si?

CELESTE  
Te molesta?

PODESTÁ  
Para nada. Me encanta que me manden.

CELESTE  
A menos que tengas previsto algo vos?

PODESTÁ  
No te digo que ni pensé que vendrías?!

CELESTE  
Bueno, yo tengo un apartamentito aquí nomás. Nada...una garçonnière. Pensé que podía ser nuestro refugio.

Podestá sonriendo, el mozo dejando el café, Podestá pagando.

CELESTE (CONT'D)  
Qué hace un Cónsul -- perdón, Vice! -- todo el día? Lo que al Cónsul no le gusta hacer?

PODESTÁ  
Ahora que lo decís, probablemente sea exactamente eso! Papeleo, mucho papeleo. Representarlo en eventos de la comunidad. Quejas. Pasaportes perdidos. Nada de importancia.

Celeste ojeando su reloj, le posa una mirada ardiente.

CELESTE  
Termínate el café, vice.

INT. GARÇONNIERE DE CELESTE - DÍA

Celeste entrando el 5C -- dos ambientes, parqueé, algunos muebles antiguos, una cama grande, con sábanas finas, generosas almohadas, baño de mármol -- dejando su capelina sobre una silla, yendo a una ventana, separa un tanto las lamas de la persiana, dejando entrar algo de atardecer en la penumbra.

CELESTE  
Te gusta?

PODESTÁ  
Molto carino...

Mirando entre las lamas al cementerio La Recoleta.

PODESTÁ (CONT'D)  
La vista no tanto.

CELESTE  
No vas a mirar mucho por la ventana conmigo, no te preocupes.

Retornándole la cabeza. Ella se ha abierto la blusa, exponiendo senos perfectos, tomando una mano, deslizándola entre sus muslos. Podestá besándola. Ella empujándolo sobre la cama, montándolo. En las sombras de la persiana pareciendo una cebra voraz.

INT. CASA SALVATI, TALLER - DÍA

Luca revelando microfilms. Valentino escribiendo a máquina. Su perra a sus pies. Franco irrumpiendo.

FRANCO  
Rajaron al Brujo!

Encendiendo la radio.

VOZ DE LOCUTOR  
 "...por la renuncia del López  
 Rega..."

Fuerte ESTÁTICA. Valentino saliendo a la carrera.

VALENTINO  
 La tele!

INT. CASA SALVATI, COMEDOR - CONTINUADO

La perra precediendo a Valentino, casi haciendo caer a Ricky saliendo de la cocina con con una fuente de estofado humeante. Valentino encendiendo el televisor:

Imágenes de López Rega declarando, soldados tomando la Quinta de Olivos. MATERIAL DE ARCHIVO.

LOCUTOR  
 "...y de haber organizado la Triple  
 AAA, se convirtió en el real poder  
 detrás de la presidente, después de  
 la muerte de Perón.

Valentino, Luca, Franco y Ricky escuchando.

LOCUTOR (CONT'D)  
 "El ya ex-Ministro de Bienestar  
 Social dejó la Quinta de Olivos..."

Luca dando la espalda a la TV, sentándose a comer en silencio.

LOCUTOR (CONT'D)  
 "...hacia la antigua residencia de  
 Perón, en Vicente López, y deberá  
 dejar el país de inmediato..."

INT. GARÇONNIÈRE DE CELESTE - DÍA

Podestá y Celeste habiendo hecho el amor. Mirando el reportaje en TV. IMAGENES DE ARCHIVO, DESCRIPCION A VENIR.

LOCUTOR  
 "La Presidente nombrará un nuevo  
 Ministro de Bienestar Social en pocos  
 días."

PODESTÁ  
 Como si eso fuese a parar la  
 carnicería.

CELESTE  
 Te preocupás demasiado. Qué dicen  
 tus superiores?

PODESTÁ  
 Justamente...nada! No quieren saber  
 nada de lo que pasa aquí. La semana  
 que viene busco ayuda en Roma.

CELESTE  
 Te vas a Roma?

PODESTÁ  
Vacaciones forzadas. Dos semanas.  
Una, si me dejan volver antes.

Celeste lo besa.

CELESTE  
Y a mí que me parta un rayo.

Podestá mirándola.

EXT. ROMA, PONTE MILVIO - DÍA DE SOL RADIANTE

Podestá cruzando el Tiber.

EXT. ROMA, PALAZZO DELLA FERNESSINA - DÍA

Podestá subiendo las escalinatas de la imponente antigua sede del Partido Fascista, hoy Ministerio de Asuntos Extranjeros (MAE).

INT. MAE - DÍA

Podestá cruzando salones de mármol, saludando a un par de conocidos sin perder tiempo, finalmente tocando a una puerta doble.

INT. OFICINA DEL MINISTRO MARCHESSI - DÍA

Un SECRETARIO contestando la puerta, haciendo pasar a Podestá, ofreciéndole un asiento en la antesala. Una PAREJA ya esperando. Podestá mirando su reloj. La puerta del despacho abriéndose, un VISITANTE saliendo. Los tres marchándose, satisfechos.

Alguien tocando la puerta. El Secretario haciendo pasar a un segundo VISITANTE, conduciéndolo de inmediato al despacho del ministro, retomando su asiento, ignorando a Podestá.

78A NUEVO ANGULO

78A

La puerta del despacho abriéndose, una elegante mujer que no hemos visto antes saliendo sonriendo, junto con el Visitante.

El MINISTRO MARCHESSI, un hombre acicalado, con corbata colorida, despidiéndola con besos en las mejilla. Al ver a Podestá, golpeándose la frente, fingiendo olvido.

MINISTRO  
Mi scusi...  
**Perdóneme...**  
(recoge su saco)  
Podestá, giusto?  
**Podestá, cierto?**

PODESTÁ  
Signor Ministro--  
**Señor Ministro--**

El Ministro firmando un documento que le ofrece el Secretario, mirando su reloj, apuntando hacia arriba.

MINISTRO  
Ho una riunione fra tre minuti. Mi  
accompagni.  
**Reunión en tres minutos. Acompañeme.**

Podestá siguiéndolo.

MINISTRO (CONT'D)

Cosa posso fare per lei?  
**Qué puedo hacer por usted?**

PODESTÁ

Scusi, non ha ricevuto la mia  
richiesta?  
**Perdón, no recibió mi solicitud?**

MINISTRO

Si, si, certo, la proroga. Ma è  
impossibile, visto come stanno le  
cose. Pensavo che volesse parlarmi  
della sua prossima nomina.  
**Si, si, claro, la prórroga. Eso es  
imposible, como están las cosas.  
Pensé que quería hablarme de su  
próximo nombramiento.**

PODESTÁ

Signor Ministro, quello che sta  
succedendo a Buenos Aires è  
scandaloso, una tragedia. Non  
possiamo abbandonare gli italiani che  
si trovano là. Ci sono centinaia di  
ragazzi condannati a morte!  
**Sr.Ministro, lo que está ocurriendo  
en Buenos Aires es una tragedia, un  
escándalo. No podemos abandonar los  
jóvenes italianos que se encuentran  
allá. Cientos amenazados de muerte!**

Subiendo una amplia escalinata de mármol. El Ministro  
repartiendo sonrisas, estrechando manos de los que cruza.

MINISTRO

Podestà, io la capisco e sono  
d'accordo, ma la sua posizione è  
indifendibile di fronte all'interesse  
dello Stato. Bisogna considerare  
questioni molto più importanti che si  
scontrano con quello che lei sta  
facendo. Ciao Claudio! Sinceramente  
mi pare molto remota la possibilità  
di--  
**Podestá, simpatizo, pero su posición  
es indefendible ante el Estado.  
Consideraciones mucho más importantes  
que no concuerdan -- Ciao, Claudio! --  
para nada con lo que usted ha estado  
haciendo. Sinceramente, no veo la  
más remota posibilidad de que le--**

PODESTÁ

Cittadini italiani, Eccellenza. Se mi  
permette--  
**Ciudadanos italianos, Excelencia. Si  
me permite--**

MINISTRO

E se sono cittadini italiani, che cazzo ci fanno in mezzo alla guerilla argentina?!

**Y si son ciudadanos italianos, qué cazzo hacen en la guerrilla argentina?**

PODESTÁ

Non è così semplice... Mi lascia spiegare--

**No. No es tan simple... Si me permite explicar--**

MINISTRO

Chiami il mio ufficio lunedì, domani sono a Londra. Vediamo se riusciamo a sederci e parlare con calma. Però le anticipo che lei non gode di molta simpatía a Roma, Podestá.

**Llame a mi oficina el lunes, mañana estoy en Londres. Pero le adelanto que hay muy poca simpatía por su causa en Roma, Podestá.**

INT. PALAZZO DELLA FERNESSINA, PISO SUPERIOR - CONTINUADO

Llegando a una doble puerta con escoltas. Estando claro que Marchessi piensa proseguir solo.

MINISTRO

Vuole un consiglio? Approfitti del suo soggiorno a Roma per allontanarsi un po' da quello che sta facendo laggiù. Altrimenti non credo le piacerà la sua nuova destinazione. Ora mi scusi.

**Un consejo? Aproveche su estadía para distanciarse un poco de lo que ha estado haciendo allá. Si no, no creo que le guste donde lo vamos a mandar. Ahora, perdóneme.**

(le tiende la mano)

Buone vacanze!

**Buenas vacaciones!**

Podestá casi no tomándosela; al fin aceptándola, pero Marchessi ni dándole la satisfacción de apreciar su disgusto - habiéndole dado la espalda y su atención ya en la reunión, todo sonrisas. Alguien cerrando la puerta, dejando a Podestá solo.

INT. CASA FAMILIA PODESTÁ, TRASTEVERE - NOCHE

Podestá cenando con su hermano, MARCO, algo mayor, su MADRE, una elegante burguesa española, la CUNADA, una romana de pelo corto, sin maquillaje, su SOBRINO, un joven a la moda de 15 y una SOBRINA de 13.

MADRE DE PODESTÁ

Come, Alejandro, mira que flaco te has puesto, hijo! Come!

MARCO PODESTÁ  
 Mangia, che una paella come questa  
 non la trovi Buenos Aires!  
**Come, que paella como esta en Buenos  
 Aires no existe!**

Podestá comiendo sin apetito.

PODESTÁ  
 Muy sabrosa, Madre.

CUÑADA  
 Racconta un po'... Com'è Buenos  
 Aires?  
**Cuenta... Cómo es Buenos Aires?**

SOBRINO  
 E' vero che le donne si depilano le  
 gambe?  
**Es cierto que las mujeres se afeitan  
 las piernas, tío?**

La abuela protestando.

PODESTÁ  
 Sì. E' vero.  
**Es cierto.**  
 (serio)  
 Anche gli uomini.  
**Los hombres también.**

SOBRINO  
 COME?!  
**CÓMO?!**

Podestá y su hermano riendo.

MÁS TARDE EN EL BALCON CON VISTA A PIAZZA SANTA MARIA

Podestá y Marco fumando.

PODESTÁ  
 In Cile era diverso, la repressione  
 la potevi vedere con i tuoi occhi...  
**Chile era distinto, la represión era  
 abierta, se la podía ver...**

81A FLASH: IMAGENES DE ARCHIVO. REPRESION EN CALLE DE SANTIAGO. 81A

PODESTÁ (V.O.)  
 ...fotografare, denunciare.  
**...fotografiar, denunciar.**

81B FLASH: TALCAHUANO CASI CORRIENTES: DOS HOMBRES EMPUJANDO UN  
 MUCHACHO A UN FALCON OSCURO. ARRANCANDO SIN NADIE NOTANDOLO. 81B

PODESTÁ (V.O.)  
 En Argentina è silenziosa,  
 sotterranea...  
**En Argentina es silenciosa,  
 subterránea...**

81C FLASH: IMAGENES DE ARCHIVO: CORRIENTES Y EL OBELISCO. 81C

PODESTÁ (V.O.)  
 Le strade continuano ad essere piene  
 di gente che vive come se niente  
 fosse...  
**Las calles siguen llenas de gente  
 viviendo como si nada...**

81D FLASH: IMAGENES DE ARCHIVO. GOL! EN LA BOMBONERA. 81D

PODESTÁ (V.O.)  
 Gli stadi, caffè, teatri, cinema  
 pieni...  
**Estadios colmados...Cafés, teatros,  
 cines repletos...**

81E MONTAJE: FLASHES DE ARCHIVO: LAVALLE DE NOCHE; JOVENES EN UN  
 CAFÉ; PERDEDORES DESECHANDO BOLETOS EN HIPÓDROMO DE PALERMO. 81E

PODESTÁ (V.O.)  
 Nonostante un'economia dove ha sempre  
 meno senso avere soldi in tasca.  
**A pesar de una economía donde cada  
 vez tiene menos sentido guardar plata  
 en el bolsillo.**

81F FLASH: EMPLEADOS CAMBIANDO PRECIOS EN UN SUPERMERCADO. 81F

PODESTÁ (V.O.)  
 E nonostante tutto questo, gli  
 argentini sono più aggiornati  
 sull'andamento della  
 Selección che su quello che succede  
 nelle cantine della giustizia.  
**Y así y todo, los argentinos están  
 más al tanto de cómo le va a la  
 Selección que lo que pasa en los  
 sótanos de la justicia.**

RETORNO AL BALCON

Podestá y Marco volviendo al comedor.

MADRE DE PODESTÁ (O.S.)  
 No que queríais café?!

PODESTÁ/MARCO  
*Sí, Madre.*

Los ojos de Podestá cayendo en una copia del Corriere della  
 Sera: "OMICIDIO POLITICO A BUENOS AIRÉS - Rodolfo Ortega  
 Peña..." y foto del personaje. Arrebatándolo.

MARCO PODESTÁ  
 Che succede?  
**Qué pasa?**

Podestá buscando urgentemente dentro del periódico.

INT. PIZZERÍA KING GEORGE - NOCHE

El DIPUTADO RODOLFO ORTEGA PEÑA y su mujer, HELENA VILLAGRA,  
 de sobremesa: discutiendo, riendo, acariciándose.

Un MOZO VETERANO levantando una mesa vecina.

EXT. AVENIDA SANTA FE - NOCHE

Frío intenso. Un Falcon con cuatro matones pasando frente a la pizzería. El acompañante hablando por radio.

LO QUE VE:

Ortega Peña pidiendo la cuenta.

EXT. PIZZERÍA KING GEORGE - NOCHE

Un taxi Siam DiTella (patente C 371002) "LIBRE" estacionándose frente a la pizzería, mirando hacia Callao y el centro.

El Mozo ayudando a Villagra a ponerse el abrigo.

En el taxi, el chofer encendiendo la luz interior.

CHOFER DE TAXI

En posición.

VOZ EN RADIO (FILTRO)

Mantenga canal abierto.

Ortega Peña y Villagra saliendo, Ortega indagando si el taxi esta libre, ayudando a su mujer a embarcar, subiendo tras ella.

ORTEGA PEÑA

Carlos Pellegrini y Juncal, por favor.

CHOFER DE TAXI

(fuerte)

Carlos Pellegrini y Juncal!

Ortega Peña reaccionando.

INT. TAXI 1 - CONTINUADO

Ortega Peña sonríe a su mujer, tomando su mano. El taxi arrancando. Ortega Peña notando la luz encendida.

ORTEGA PEÑA

Podría apagar la luz, por favor?

El Chofer mirándolo en el retrovisor.

EXT. AVENIDA SANTA FE - NOCHE

El taxi avanzando hacia el este. La luz interior apagándose. El Falcon siguiendo al taxi, acelerando para evitar luz roja.

VISTA AEREA - DRONE

El Taxi avanzando, seguido por el Falcon. Un Ford Fairlane verde se incorporándose por una transversal, siguiéndolos detrás del taxi.

INT. TAXI 1 - NOCHE

Villagra inquieta, besándole la sien a Ortega Peña .

VILLAGRA  
Mañana trabajás?

Ortega Peña sonriéndole, besándole los labios.

ORTEGA PEÑA  
Claro. Por qué?

Villagra alzándose de hombros, abrazándolo. El taxi doblando Norte en Carlos Pellegrini.

VISTA AEREA

El Falcon rezagándose, bloqueando el tráfico hacia el río por C. Pellegrini. FRENADAS, BOCINAS. El Fairlane siguiendo al taxi.

INT. TAXI 1 - NOCHE

Ortega Peña tocándole el hombro al chofer.

ORTEGA PEÑA  
Por aquí está bien...

El taxi deteniéndose en doble fila. Ortega Peña y Villagra bajando por la izquierda.

ORTEGA PEÑA (CONT'D)  
Cuánto es?

CHOFER DE TAXI  
Quinientos ochenta.

Ortega Peña pasando \$600 por la ventana.

ORTEGA PEÑA  
Está bien.

El chofer mirándolo, luego abriendo su puerta, echándose cuerpo a tierra sobre el asfalto. Ortega Peña mirándolo extrañado. CHILLIDO DE FRENOS. El Fairlane cruzándose delante.

Tres hombres con medias en la cabeza descendiendo con metralletas. El PRIMER ASESINO armando su Sten, poniendo rodilla a tierra, disparando una ráfaga. Varias balas perforando el cuerpo de Ortega Peña. El diputado mirando a su esposa.

ORTEGA PEÑA (CONT'D)  
Qué pasa, Flaca..?

Villagra tratando de protegerlo, una segunda ráfaga impactando ocho veces su cabeza. Un fragmento hiriendo el labio de Villagra.

Ortega Peña desplomándose, arrastrando consigo a Villagra y el paragolpes de un Citroën 2CV. El Chofer del taxi corriendo. Villagra arrastrándose, en una crisis de nervios.

VILLAGRA  
Mataron a mi marido!  
MATARON A MI MARIDO!

Alguien colocando pistola Colt junto a la mano de O. Peña.

VOZ DE HOMBRE JOVEN (O.S.)

Dale, dale!

PASOS alejándose a la carrera. El Fairlane saliendo disparado. Ortega Peña dando un último estertor, una fina pipá cayendo de su saco. Veinticinco vainas servidas de metal dorado a su alrededor.

El Falcon pasando a toda velocidad. Algunos CURIOSOS comenzando a acercarse. Todo duró unos 15 segundos. SUPER:

"Rodolfo Ortega Peña. Acribillado a balazos por la Triple-A"

EXT. CASA FAMILIA PODESTÁ, BALCON - NOCHE

Marco sacudiendo la cabeza, incrédulo.

MARCO PODESTÁ

Come si può arrivare a tanto tra fratelli?

**Como se llega a eso entre hermanos?**

PODESTÁ

La storia insegna molto ma non impariamo nulla.

**La historia nos ensaña mucho, pero no aprendemos nada.**

Podestá dejando de lado el periódico, sentándose a la mesa.

MARCO PODESTÁ

Che posso fare io per te?

**Qué necesitas de mí?**

Su hijo acercándose con una taza de café.

MARCO PODESTÁ (CONT'D)

Oha!

**Oh!**

El muchacho dando la vuelta a la mesa, sirviendo a su tío.

PODESTÁ

Diffondi i nomi dei rifugiati. Smuovi dei parlamentari, che facciano rumore. La repressione opera nella più totale impunità. Nessuno dice né fa nulla per fermare la carneficina.

**Divulga los nombres de refugiados. Moviliza parlamentarios. Hagan ruido. Los represores operan con total impunidad. Nadie dice o hace nada para parar la carnicería.**

MARCO PODESTÁ

Se il Partito Comunista ancora può fare qualcosa, è il rumore. Milioni d'italiani ci ascoltano ancora.

**Si el Partido Comunista todavía puede hacer algo es ruido. Millones de italianos todavía nos escuchan.**

PODESTÁ

Ogni nome conosciuto a Roma può  
salvare una vita a Buenos Aires.  
**Cada nombre que se conozca en Roma  
puede salvar una vida en Buenos  
Aires.**

MARCO PODESTÁ

Conta su di me.  
**Cuenta conmigo.**

PODESTÁ

Sempre.  
**Siempre.**

Agitando el pelo al Sobrino, haciendo gesto de afeitarse las  
piernas. El muchacho sonriendo. Podestá tomando la taza.

CORTE  
COINCIDENTE A:

INT. AERONAVE ALITALIA - CLASE NEGOCIOS - OCASO

Podestá recibiendo un café de manos de una AEROMOZA. Sus  
pensamientos flotando al manto de cirros afuera color sangre.

INT. COMISARÍA 1, BUENOS AIRES - DÍA

El cadáver de Ortega Peña, desnudo y acribillado por balas,  
yaciendo en un piso de cemento, con los ojos vidriosos y  
entreabiertos -- ecos de la muerte del Che. La pieza  
colmada: COLEGAS, POLICÍAS, PERIODISTAS. Algunos MILITARES.

DIEGO MUNIZ BARRETO (hasta ahora conocido por su *nom de  
guerre*, "GUSTAVO") acercándose acompañado por dos hombres de  
traje -- DIPUTADOS PEDRINI Y LASTIRI.

BARRETO

Venimos a identificar el cadáver del  
compañero Ortega Peña.

Un Oficial del Ejército asintiendo, soldados dando paso.  
Barreto sin lograr reprimir la emoción, tosiendo en su  
pañuelo. PASOS, RISOTADAS. Todos volviéndose.

POLICÍAS con metralletas haciendo replegar a los presentes,  
abriendo camino para el feliz Comisario General Villar. Una  
ojeada al cadáver, largando una risotada sardónica.

COMISARIO VILLAR

Este no jode más!

Siguiendo camino.

BARRETO (O.S.)

Villar!

Villar dándose vuelta, Barreto abriéndose paso, gritándole en  
la cara.

BARRETO (CONT'D)

No te rías tanto, hijo de puta, que  
la próxima boleta es la tuya!

La escolta del Comisario reaccionando, Villar alzando la  
mano, ojeando a Pedrini y Lastiri, reteniendo a Barreto.

Abriéndose camino hacia la salida entre periodistas vociferando.

COMISARIO VILLAR  
Devuélvanle esa basura a la familia,  
a ver en qué pozo lo meten.

Barreto siguiéndolo con la mirada en fuego.

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ, BALCON - DÍA

Podestá en salida de baño, pelo mojado, revisando la pila de correo acumulado, sorbiendo su café matinal, revisando sus macetas - las plantas en perfecto estado. Mirando su reloj, terminando café, apurándose hacia el dormitorio.

EXT. CONSULADO ITALIANO - DÍA

Podestá desciende de su cupé. DOS POLICÍAS -- caras nuevas, siniestras -- observándolo. Podestá notando un Falcon estacionado en doble fila frente a la entrada.

Un camión no logrando pasar. El CAMIONERO tocando BOCINA, bajando la ventanilla, lado pasajero.

CAMIONERO  
Movete, pelotudo, no ves que cortás  
el paso!?

El CONDUCTOR del Falcon mirándolo con ojos inexpresivos, bajando su ventana con parsimonia, cargando la recámara de una '45.

CONDUCTOR  
Qué dijiste?  
(le torna una oreja)  
No te escuché bien...

El Camionero perdiendo color -- CHILLIDO LA CAJA -- el camión reculando a corcovos. BOCINAZOS, frenando abruptamente.

Un MATÓN saliendo del consulado, subiendo al Falcon que sale arando. Podestá siguiendo todo esto con tensa atención, finalmente cerrando su vehículo, entrando al consulado.

INT. CONSULADO ITALIANO, RECEPCION - DÍA

Desbordando de gente. Podestá notando un par de policías de civil ya no disimulando su presencia, tomando el viejo ascensor.

INT. QUINTO PISO - DÍA

Podestá emergiendo del ascensor. Gentile levantándose contenta de verlo, abrazándolo, tomando su abrigo. Varios "clientes" esperando frente a su oficina, Podestá sonriéndoles.

PODESTÁ  
Mi dai cinque minuti e poi faccia  
entrare il primo.  
**Deme cinco minutos y haga pasar al  
primero.**  
(sigue, se vuelve)  
Ah, e grazie per le piante.  
**Ah, y gracias por ocuparse de mis  
plantas.**

Gentile sonriendo.

SRA GENTILE  
Ora sono un po' mie.  
**Ahora son un poco mías.**

Podestá sacando una caja de chocolates de su portafolio.

PODESTÁ  
Anche questo.  
**Esto también es suyo.**

A Gentile iluminándosele la cara, besándole la mejilla.

SRA GENTILE  
Che gentile. Grazie.  
**Que gentil. Gracias.**

INT. OFICINA DE PODESTÁ - MÁS TARDE

Podestá escuchando el relato desesperado de una madre.  
FILIPPO DI BENEDETTO, el hombre que vimos con Foá en U&B --  
50, austero, erguida distinción, mirada franca -- a su lado.

SEÑORA  
Ni tocaron el timbre. Rompieron la  
puerta a patadas y entraron como  
desaforados. En realidad, no, no fue  
así, así lo sentí yo, pero estaban  
calmos, rompían todo con calma.  
Cuando entraron a la pieza de  
Gabriel, él ya estaba de pie, con las  
manos en alto. Le hicieron poner un  
pantalón y me dijeron que saliera de  
la pieza. Fui a la mía e  
inmediatamente llamé a los bomberos,  
pero--

PODESTÁ  
Los bomberos?

DI BENEDETTO  
Si, Sr. Cónsul, la policía no viene,  
son cómplices... Los bomberos llegan  
rápido y si escuchan las sirenas a  
veces se van antes que lleguen.

SEÑORA  
Pero no llegaron a tiempo. Se  
llevaron a mi hijo en un auto verde  
oscuro. Quise copiar la patente pero  
no tenía.

PODESTÁ  
Donde lo llevaron, sabe?

La mujer sacudiendo la cabeza, al fin la catarata de  
lágrimas.

DI BENEDETTO  
Los llevan primero a la comisaría más  
cercana. Pero ahí los tienen poco  
tiempo. Después..?

Terminando con un gesto vago. La mujer desmoronándose,  
Podestá consolándola, ofreciendo su pañuelo.

PODESTÁ  
Veré qué puedo hacer.

DI BENEDETTO  
Gracias, Sr. Cónsul.

Dándose la mano, la mujer besándole la otra.

SEÑORA  
Gracias, gracias...!

Podestá retirándola, incómodo.

DI BENEDETTO  
Gracias por su ayuda.

PODESTÁ  
Si no, para qué estamos...?

INT. CAFÉ DE GARCIA - DÍA

Luca entrando con libros en la mano, ubicando a Valentino, acompañado por la Instructora de la Academia Pitman.

VALENTINO  
Mi hermano, Luca. Señorita Sago.

BETTY  
Que pavo... Betty.

Luca y Betty dándose un beso en la mejilla. Luca mirando a Valentino.

BETTY (CONT'D)  
Ya me iba.

LUCA  
No--

BETTY  
Tienen que estudiar.

VALENTINO  
Un poquito. La llamo, señorita.

Betty sonriendo, dándole un besote en los labios, marchándose.

BETTY  
(a Luca)  
Chau.

LUCA  
Chau.

Luca sentándose, mirándola irse campaneando las caderas.

LUCA (CONT'D)  
Qué aparato! De donde la sacaste?

VALENTINO  
Mi instructora de dactilografía.

LUCA  
No jodas!

Betty saludando desde la puerta. Valentino replicando.

LUCA (CONT'D)  
 Qué edad tiene?

VALENTINO  
 Treinta..?

LUCA  
 Y?!

VALENTINO  
 Criminal! No te imaginás las cosas  
 que sabe hacer...

LUCA  
 Y, por algo es instructora, no?

Riendo. Valentino bajando la voz.

VALENTINO  
 Trajiste eso?

Luca deslizándole un atado de Marlboro, Valentino arrancando hacia los baños. Luca pidiendo un cortado por señas.

INT. CAFÉ DE GARCIA, BAÑO HOMBRES - MOMENTOS DESPUÉS

Valentino asegurándose que no hay nadie en los privados, sacando dos rollitos de microfilm del atado.

INT. CAFÉ DE GARCIA - MISMO MOMENTO

El mozo dejando el café. Luca abriendo el azúcar, perdiendo el color.

DOS POLICÍAS DE CIVIL acercándose con pie pesado. Intercambiando palabras, uno dirigiéndose al baño. Luca adelantándose, cuando está llegando a la puerta, Valentino saliendo, sorprendiéndose. Luca frunciendo el ceño en alarma, Valentino siguiendo camino. El Policía calándolo con la mirada, entrando al baño detrás de Luca.

INT. CAFÉ DE GARCIA, BAÑO HOMBRES - CONTINUADO

Luca apresurándose a un mingitorio, tenso como una vara. El PRIMER POLICIA plantándose frente al contiguo a orinar. Luca también, pero no logrando producir. El Policía notándolo, mirándolo. Luca forzando una sonrisa.

LUCA  
 Si me mira, peor.

PRIMER POLICÍA  
 Quién te mira, pelotudo?

Luca bajando la vista.

LUCA  
 No, digo...

El Policía sacando su placa.

PRIMER POLICÍA  
 Date vuelta.

LUCA  
 Cómo?

PRIMER POLICÍA  
También sos sordo?

Empujándolo violentamente contra la pared.

PRIMER POLICIA  
Documentos.

Luca sacando su cédula, unos boletos de colectivo, papelitos.  
El Policía inspeccionándolos.

PRIMER POLICÍA  
Sos italiano, Salvati?

LUCA  
Cómo?  
(antes de la cachetada...)  
No! Argentino.

PRIMER POLICÍA  
Luca es nombre de puto, no?

Luca tratando de sonreír, cambiando de idea, serio.

LUCA  
No.

PRIMER POLICÍA  
No?  
(lo mira de arriba abajo)  
Y si yo digo sí?

Luca mirando la hora.

LUCA  
Huy! Tengo la facultad.

PRIMER POLICÍA  
Huy! Qué más tenés en los bolsillos?

LUCA  
Nada...

Dándolos vuelta -- unos pesos, cigarrillos, encendedor. El  
Policía metiéndolo cara a la pared.

EXT. CAFÉ DE GARCIA - MISMO MOMENTO

Valentino paseándose nervioso, sin saber qué hacer, observa  
al otro Policía conversando con el dueño del bar.

INT. CAFÉ DE GARCIA, BAÑO HOMBRES - MISMO MOMENTO

Luca transpirando. El Policía hurgándole los bolsillos  
traseros, palpándolo de armas, volviéndolo a girar al frente.

PRIMER POLICÍA  
Qué estudias?

LUCA  
Yo..?  
(el sopapo)  
Agronomía!

El Policía devolviéndole la cédula.

PRIMER POLICÍA  
No vas a mear?

Luca tragando en seco, sacudiendo la cabeza.

PRIMER POLICÍA (CONT'D)  
Cerrate la bragueta entonces, no  
querrás salir con el pirulín  
colgando, no?! Rajá. No llegabas  
tarde?!

Luca saliendo, subiéndose el cierre.

INT. CAFÉ DE GARCIA

Luca saliendo del baño cubierto en transpiración, viendo que  
Valentino no está, apresurándose a salir.

EXT. CAFÉ DE GARCIA

Luca viendo a Valentino, doblando la esquina.

EXT. CALLE ADJACENTE CAFÉ DE GARCIA - DÍA

Valentino alcanzándolo.

VALENTINO  
Qué carajo pasó?!

LUCA  
No sirvo para esto! Todo al revés!  
Preguntas con preguntas! Un pajero!

VALENTINO  
Que?!

LUCA  
Yo milito, Val!

VALENTINO  
Cómo, militas?

LUCA  
Milito! Me entrenan! Yo estoy  
dispuesto a todo. Y no sirvo para  
una mierda--!

Largando un llanto amargo. Valentino abrazándolo, parando un  
taxi.

INT. CONSULADO, QUINTO PISO - TARDE

Podestá despidiendo una pareja en el ascensor.

PODESTÁ  
Denme un par de días.

PAREJA  
Gracias.

Tomando el ascensor. Podestá mirando la hora, volviéndose  
hacia Gentile que busca con qué ocuparse en su escritorio.

PODESTÁ  
Vaya, nomás, Rosa...

SRA GENTILE  
Seguro?

PODESTÁ  
Si, me quedan un par de llamadas.

SRA GENTILE  
Bueno...  
(recoge sus cosas)  
Hasta mañana, Sr. Cónsul. Seguro?

PODESTÁ  
Seguro.

RELÁMPAGO iluminando ventanas. Gentile marchándose.

TRUENO. Podestá entrando en su oficina, levantando su teléfono, marcando. Una lejana GRABACIÓN FEMENINA escuchándose.

PODESTÁ (CONT'D)  
Ciao, Celeste... De vuelta en Buenos Aires. Si querés, el miércoles--  
(SUENA UN TELÉFONO)  
Llamame!  
(cambia de línea)  
Pronto!

EL teléfono aun SONANDO...Podestá dándose cuenta que es otro azul, bajo papeles, colgando, contestando, extrañado.

PODESTÁ (CONT'D)  
Pronto..?

VOZ DE HOMBRE (FILTRO TELF)  
Bianchi, Coronel Fárraga!  
(Podestá frunce el ceño)  
El caso ese de la mujer de Rosario--

PODESTÁ  
Perdón, no... Habla Pod--  
(lo piensa mejor)  
Su ayudante... El Secretario Bianchi ya se retiró. En qué lo puedo ayudar?

PUERTA, Podestá levantándose, cerrando la suya con llave. La VOZ EN EL TELÉFONO continuando, agitada.

VOZ DE HOMBRE (FILTRO TELF)  
Es sobre la mujer que llega mañana de Rosario a pedir asilo con sus dos hijos. Bianchi sabe, me llamó para que le confirmara que estaremos allá para interceptarla, pero yo estaba fuera de la oficina.

Podestá titubeando solo un segundo, adoptando tono conspirador.

PODESTÁ  
No se preocupe, Coronel, le agradezco la llamada. Se lo comunicaré al Secretario de inmediato.

VOZ DE HOMBRE (FILTRO TELF)  
 Mis hombres estarán allá a las nueve,  
 observando la entrada desde el café  
 en Libertad... Un jeep estará en 9  
 de Julio, en caso que traten de  
 fugarse hacia El Bajo.

PODESTÁ  
 Claro...Si... Gracias. Me ocupo.

Fárraga cortando. Podestá depositando su auricular como si  
 fuese frágil cristal, sin lograr fijar su mirada en ningún  
 punto. Mirando su reloj, tomando el primer teléfono,  
 comenzando a marcar, pensándolo mejor, descolgando su  
 impermeable, saliendo.

EXT. AVENIDA 9 DE JULIO, CABINA TELEFONICA - NOCHE

LLUVIA TORRENCIAL. Podestá al teléfono, hablando  
 urgentemente.

INT. CAFÉ 9 DE JULIO - MÁS TARDE

Podestá, tenso frente a un café, impermeable sobre una silla.  
 Foá entrando sosteniendo un paraguas roto. Podestá  
 poniéndose de pie como un resorte, Foá acercándose, tomando  
 asiento.

FOÁ  
 Cosa c'era di così urgente da non  
 poter aspettare fino a domani?  
**Qué era tan urgente que no podía  
 esperar hasta mañana?**

POCO MÁS TARDE

Podestá y Foá hablando en susurros urgentes.

PODESTÁ  
 Certo che sono sicuro! Pensava di  
 parlare con l'Ambasciata. È un  
 numero che non appare in nessun  
 elenco. La uso solo io per chiamare  
 all'estero. Finisce con 54. Quella di  
 Bianchi con 55!  
**Claro que estoy seguro! Pensó que  
 hablaba con la embajada. Es número  
 no figura en ninguna guía. Lo uso  
 solo yo, para llamar al exterior.  
 Termina en 54. Bianchi en 55!**

FOÁ  
 Che figli di puttana! Oggi mi  
 vergogno di essere italiano... Bisogna  
 avvisarli.  
**Qué hijos de puta! Hoy me da  
 vergüenza ser italiano... Hay que  
 avisarles.**

PODESTÁ  
 Dove? Chi? Neanche so come si  
 chiama questa gente!  
**A quién? Dónde?! Ni sé cómo se  
 llama esa gente!**

Foá pensando, Podestá inquieto. Finalmente...

FOÁ  
*Cuando no hay opciones, ataque frontal.*

PODESTÁ  
 Sun Tsu?

FOÁ  
 No. Foá.

INT. CASA SALVATI, COMEDOR - DÍA

Franco, Pochín, Ricky, Valentino pasándose el mate. Pochín mirando su reloj, contrariado.

VALENTINO  
 Va a llegar. Si no, hubiese llamado.

POCHÍN  
 Están controlando a cualquiera que se les cruza con cara de vivo--

La puerta abriéndose, Luca entrando, casual y sonriente.

FRANCO  
 Dónde carajo estabas?! Hace una hora que tenías que estar aquí.

LUCA  
 Qué? Me mandaron a vigilar la comisaría en Moreno.

POCHÍN  
 Cómo?! Quién te mandó..?

LUCA  
 Ricardo. Vino de arriba.

FRANCO  
 Arriba dónde, pelotudo?!

POCHÍN  
 Vos hablas con Gustavo! Los demás no existen! Hablo al pedo, yo?!

LUCA  
 Dijeron que venía de arriba, Pochín. Tomé notas, nada más.

POCHÍN  
 Notas de qué?!

LUCA  
 Nada... Cuantos policías salían, cuantos blindados... Para lo de la Universidad de Belgrano?

POCHÍN  
 (a Franco)  
 Estoy soñando! Qué Universidad de Belgrano?!

LUCA  
 Van a poner una bom--

POCHÍN  
 NO! No quiero saber! Nadie aquí  
 quiere saber nada! Estás poniendo en  
 peligro la célula entera!

LUCA  
 Yo creí que sabías?

POCHÍN  
 Qué carajo voy a saber?! No quiero  
 saber, no entendés?! Nadie en esta  
 pieza sabe nada de nada! Así  
 funciona! Si te pescan cagamos  
 todos! Crees que no vas a cantar?

LUCA  
 Cantar qué?

POCHÍN  
 Todo! Cuando te metan la picana en  
 el culo, hasta tu abuela les vas a  
 entregar! Créeme. Todos cantamos!

Arrebatando su bufanda, saco, de pronto sacando una granada,  
 poniéndola con violencia sobre la mesa. Todos quedando  
 paralizados.

POCHÍN (CONT'D)  
 Porqué crees que ando noche y día  
 con esto en el bolsillo?!  
 (no vuela una mosca)  
 Por que yo también canto si me  
 agarran vivo!  
 (a Franco)  
 Hasta aquí llegué yo. Entendés, no,  
 tano?

Franco sin retruco. Pochín saliendo en tromba, Ricky atrás.

RICKY  
 Esperá, Pochín!

Luca mirando a Franco, a Valentino.

VALENTINO  
 Y... Tiene razón, pelotudo.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SEGUNDO PISO - DÍA

El reloj sobre la recepción marca nueve y veinte. Foá y  
 Podestá esperan en un diván. Foá se pone de pie.

FOÁ  
 Hace veinte minutos que esperamos  
 al Secretario!

SECRETARIA  
 Sí, Sr. Foá, el Secretario Bianchi  
 sabe que están aquí. Les puedo--?

Foá avanzando, abriendo una puerta doble. Bianchi al  
 teléfono.

SECRETARIO BIANCHI  
 Giangiacomo!  
 (señala el auricular)  
 (MORE)

SECRETARIO BIANCHI (CONT'D)

Dammi un minuto.

**Dame un minuto.**

FOÁ

Non ce l'abbiamo!

**No hay ni un minuto!**

Bianchi viendo a Podestá detrás de Foá, terminando su conversación.

SECRETARIO BIANCHI

Ti posso chiamare tra un po', cara?

Ciao.

**Te llamo en un ratito, nena?**

(cuelga, se pone de pie)

Che modo è?!

**Qué es esto?!**

Foá apuntando a la ventana.

FOÁ

Da un momento all'altro, qui fuori, i suoi amici militari arresteranno una signora indifesa e i suoi due figli. E la voglio avvertire che se questo succederà, il mondo intero saprà che lei è il diretto responsabile, così come per le atrocità che saranno commesse.

**En cualquier momento, ahí afuera, sus amigos militares van a arrestar a una señora indefensa y a sus dos hijos.**

**Y le quiero advertir que si eso sucede, el mundo entero sabrá que fue usted directamente responsable, así como por las atrocidades que cometan!**

SECRETARIO BIANCHI

Come si perm--?!

**Cómo se permi--?!**

FOÁ

(estalla en gritos)

Sarà mia cura fare in modo che l'Italia intera venga a conoscenza che lei, e nessun altro che lei, è stato responsabile della scomparsa e della morte di quei tre italiani innocenti, che vogliono solo uscire vivi da questo inferno e tornare nel loro paese!

**Voy a asegurarme que toda Italia se entere que usted, y usted solo, fue culpable por la desaparición y muerte de estos tres inocentes italianos, que solo quieren salir con vida de este infierno y volver a su patria!**

SECRETARIO BIANCHI

Si calmi, Foá, non si tratta di questo. È ovvio che possono tornare...

(MORE)

SECRETARIO BIANCHI (CONT'D)  
**Cálmese, Foá, no se trata de eso. Por  
 supuesto que pueden volver...**

Bianchi buscando apoyo en Podestá. Podestá inmutable.

SECRETARIO BIANCHI (CONT'D)  
 Io non ho mai detto che--  
**Yo nunca dije que--**  
 (Foá amaga seguir)  
 Me ne occupo io. OK. Si calmi.  
**Me ocupo. OK. Cálmese.**

Foá indicando el teléfono. Bianchi mirando a la Secretaria parada en la puerta, frotándose las manos boquiabierta.

SECRETARIO BIANCHI (CONT'D)  
 Cos'ha da guardare? Chiuda!  
**Qué?! Cierre!**

INT. FIAT 124 CUPE - DÍA

Podestá manejando con aire satisfecho. Poniendo la radio -- GOYENECHÉ, "Balada para un Loco"-- mirando la hora, relajado.

EXT. RECOLETA - DÍA

El Fiat bajando por Guido, Podestá estacionando, viendo a Celeste inclinada sobre un automóvil oscuro, hablando con un HOMBRE CON ANTEOJOS NEGROS. Celeste volviéndose con poco recato, agitando su mano, acercándose sonriente.

El auto oscuro alejándose de inmediato. Podestá estacionando, cerrando el Fiat, esperándola a que cruce la calle.

CELESTE  
 Hola!  
 (lo besa en los labios)  
 Temprano, qué milagro!

PODESTÁ  
 Unos minutos...  
 (aludiendo al auto)  
 Quién era?

CELESTE  
 Quién? Ah, no sé, un tipo... Quería  
 saber cómo llegar a San Telmo.  
 (toma su brazo, caminan)  
 Cómo te fue por Italia, contame...

En la vidriera de una casa de aparatos domésticos, DOS ESTUDIANTES siguiendo por televisión el sepelio de Ortega Peña.

EN LA TELEVISION:

IMAGENES DE ARCHIVO. Entierro de Ortega Peña en Chacarita. La viuda Ortega Peña con el labio vendado, acompañando el ataúd; simpatizantes cantando la marcha peronista; otros cantando versos de venganza -- "Cinco por uno, no va a quedar ninguno!" Policía montada atropellando, arrojando manifestantes, disparando gas lacrimógeno y balas de goma.

EXT. SALIDA CEMENTERIO DE CHACARITA - DÍA

DISPAROS, humo de gas lacrimógeno, ensordecedor CLAMOR DE MIL MANIFESTANTES.

Luca y 50 MILITANTES huyendo de DOS POLICIAS MONTADOS Y CUATRO A PIE. Saliendo disparados por la salida del cementerio. Reconocemos algunos militantes. Luca logrando saltar a un colectivo en marcha.

INT. COLECTIVO - CONTINUADO

Luca avanzando hacia el fondo.

LO QUE VE POR LA VENTANA:

Un militante con un pañuelo cubriéndole la cara, tratando de alcanzar el micro. Un POLICÍA MONTADO propinándole un matrazazo. El militante cayendo, perdiendo el pañuelo -- es "Gustavo." Dos policías a pié lanzándolo, sangrando, en un furgón.

Luca siguiendo la escena hasta que el micro dobla la esquina, sentándose con manos temblorosas.

EXT. AVENIDA JUAN B. JUSTO - TARDE

Luca en un teléfono público. Al borde del delirio.

LUCA

Lo chuparon a Gustavo!

ENTRECORTADO CON:

INT. CASA SALVATI, DORMITORIO - MISMO MOMENTO

Franco en el teléfono, goteando de la ducha.

FRANCO

Quién te dijo?!

LUCA

Lo vi yo! Lo cagaron a palos y se lo piraron en un furgón, Papa!

FRANCO

Calmate... Dónde estás?

LUCA

Por Juan B. Justo.

FRENOS DE AUTO, Franco tornándose hacia la ventana, alarmado.

121A

LO QUE VE: UN PERRO PASANDO DELANTE DE UN AUTO QUE SIGUE CAMINO.

121A

FRANCO

Vení a casa.

LUCA

No entendés lo que--?!

FRANCO

VENÍTE A CASA, CARAJO!

Colgando violentamente. Ricky saliendo del baño, secándose.

RICKY  
 Qué pasó?!

Franco levantando una mano, marcando un número.

INT. OFICINA DE POCHÍN - TARDE

Prieto posando un café en el escritorio de Pochín, haciendo tiempo hasta que Pochín levanta la taza. TELEFONO. Pochín posando la taza, respondiendo.

POCHÍN  
 Ovide!

ENTRECORTAR CON 121 - FRANCO EN EL TELEFONO DE SU DORMITORIO

FRANCO  
 Gustavo está enfermo, lo llevaron al hospital.

POCHÍN  
 A cuál?

Pochín mirando a Prieto que se retira de la oficina.

FRANCO  
 No sé.

Colgando, mirando a Ricky quien, habiendo entendido el código, lo mira angustiada. Franco sacando una pistola de un cajón.

OMITTED

INT. OFICINA DE POCHÍN - MISMO MOMENTO

Pochín pretendiendo seguir conectado, levantando la voz.

POCHÍN  
 Bueno, mañana se lo comento a Villar.  
 Buen trabajo!

Colgando, mirando que Prieto regresó a su cucha, sacando una lista de su escritorio, metiéndola en su portafolio, saliendo. Viendo la oficina de Villar vacía.

POCHÍN (CONT'D)  
 Vuelvo en un par de horas!

Prieto asomándose de la despensa, murmurando una respuesta. Observándolo bajar las escaleras, retornando a la oficina de Pochín, viendo la taza sin tocar, revisando el escritorio.

INT. / EXT. COMISARIA 2 - NOCHE

Pandemonio. POLICÍAS trayendo DETENIDOS, contestando teléfonos. "Gustavo" (de ahora en más Barreto) esperando en un banco, cruzado de piernas. Un pañuelo ensangrentado contra su cabeza. Viendo que ha dejado de sangrar, doblándolo en su bolsillo, sacando un cigarrillo, ofreciendo uno a los policías custodiándolo. Uno ignorándolo, el otro aceptando. Compartiendo fuego. GRITOS.

DOS MATONES arrastrando a un joven corpulento, forcejeando como un gorila, ropa en trizas, rostro ensangrentado.

JOVEN CORPULENTO  
ME ESTAN CHUPANDO! ME VAN A MATAR!  
(a Barreto)  
SEÑOR!

Barreto siguiéndolo con la mirada grave. Uno de los policías volviéndose hacia los uniformados custodiándolo.

MATÓN 1  
Ayúdenos, pelotudos!

Los policías dejando a Barreto solo, tomando las piernas del detenido, desapareciendo por un pasillo. SUPER:

"Herminio Zuluaga. Desaparecido."

Barreto mirando a un lado, al otro, al caos de la recepción. Poniéndose de pie, recogiendo su Perramus, dirigiéndose calmamente hacia la salida, esperando el grito de alto de un instante al otro. Saludando a policías entrando, de repente encontrándose en...

EXT. CALLE

Barreto caminando calle arriba. Un taxi dejando una ANCIANA, Barreto ayudándola a bajar, disparando una mirada hacia la comisaría, tomando su lugar. El taxi siguiendo camino.

INT. TAXI 2 - CONTINUADO

Pasando frente a la comisaría, Barreto reclinándose, espionando con satisfacción a sus custodios buscando afanados en la entrada.

INT. CAFÉ CERCA DEPARTAMENTO DE POLICÍA - DÍA

Valentino y Luca leyendo ULTIMAS NOTICIAS. "380 ARRESTOS DURANTE SEPELIO DE ORTEGA PEÑA." Pochín entrando, sentándose a su mesa.

POCHÍN  
Largaron a todos, pero estos cien son boleta.

Pasándoles una lista que Valentino hace desaparecer rápidamente, luego sacando un manojo de billetes, dándoselos a Luca.

POCHÍN (CONT'D)  
Tenemos una hora. Máximo dos.

VALENTINO  
Y vos qué vas a hacer?!

POCHÍN  
Hacer?

LUCA  
Si salvamos a estos, quién crees que la cana va a pensar pasó la lista?

POCHÍN  
No te calentés por mí, pibe. Vuelen!

Valentino y Luca mirándose, saliendo de prisa, entreverándose en la puerta con una CARA CONOCIDA del Departamento, no viéndolo. El policía de civil sí. Pochín pagando la consumición, el subalterno en frente.

POLICÍA  
Tu sobrino ni saluda!

Pochín haciendo gesto de atolondrado, mirando la hora.

POCHÍN  
Lo viste al Turco?

POLICÍA  
Hace como quince minutos subía.  
Por..?

Pochín ya palmeando su espalda, siguiendo camino. El Policía mirándolo alejarse.

INT. BILLARES "EL CITY" - DÍA

Luca y Valentino bajando las escaleras de a dos. La sala casi vacía. Luca yendo hacia las cabinas telefónicas en el fondo, cerca de los baños. Valentino a la caja. El Nato conversando con un hombre en sus 30, de colita.

ÑATO  
Pibe, este es el santiagueño del que te hablé. Si querés--

VALENTINO  
Hoy no puedo, Nato. Tenés monedas?  
(al desconocido)  
Perdoná. Otro día, con gusto.

El SANTIAGUEÑO, un flaco color bronce, con ojos de bronca y una larga uña meñique, lamiéndose los labios, estudiándolo.

SANTIAGUEÑO  
No me sainenés.

Valentino mirándolo por primera vez.

VALENTINO  
No..! Mañana si andás por acá le damos. Hoy no--  
(al Nato)  
Monedas... Para el teléfono.

ÑATO  
(abre la caja)  
Cuánto necesitas?

VALENTINO  
(pasa billete)  
Tenés trescientos?

ÑATO  
Trescientos mangos?! A cuantas minas tenés que llamar, turro?!

Pasando tres rollos de monedas. Valentino sonriendo, apresurándose hacia al fondo.

ÑATO (CONT'D)  
Con esas caritas de boludos, estos pendejos nos las van a coger todas!  
(MORE)

ÑATO (CONT'D)  
 (llama)  
 Dejen alguna pa' los feos!

El Santiagueño observando a Valentino alejarse, luego desliziándose del taburete como una babosa, disparándole con el índice.

INT. BILLAR, CABINAS TELEFONICAS - ALGO DESPUÉS

Valentino y Luca compartiendo la lista, marcando números apresuradamente. Una MUJER contestándole a Valentino.

VOZ DE MUJER (FILTRO TELF)  
 Hola?

VALENTINO  
 Ahí vive Martín?

VOZ DE MUJER (FILTRO TELF)  
 Quién es?

VALENTINO  
 Decile que desaparezca! Los milicos van para allá.

VOZ DE MUJER (FILTRO TELF)  
 Quién sos?!

VALENTINO  
 Un amigo.

Cortando, marcando otro número.

VOZ DE JOVEN (FILTRO TELF)  
 Hola?

LUCA  
 Ricardo?  
 (silencio)  
 Rajá. Llegan en cualquier momento.

VOZ DE JOVEN (FILTRO TELF)  
 (pausa)  
 Gracias.

Corta.

EXT. EL TIGRE, PROVINCIA BS AS - NOCHE

DOS BUZOS camuflados sumergiéndose en las aguas oscuras del Tigre -- un bulto entre ambos. Avanzando hacia las luces del fondeadero, a trescientos metros de distancia.

BAJO EL AGUA - NOCHE

Los Buzos llevando su carga. Solo el SONIDO DE SUS AQUALUNGS rompiendo el oscuro silencio.

EXT. RÍO - NOCHE

Los buzos emergiendo a unos cincuenta metros del "MARINA," un crucero de madera de quince metros. Volviéndose a sumergir.

## BAJO EL AGUA - NOCHE

Los Buzos llegando al crucero, extrayendo del bulto una bomba, adhiriéndola cuidadosamente al casco, activándola -- una lucecita roja encendiéndose -- señalando OK, desapareciendo por donde vinieron.

## EXT. REGIMIENTO INFANTERIA DE PATRICIOS - DÍA

Valentino descendiendo de un colectivo en marcha, presentándose a la garita de entrada. Un GUARDIA revisándolo.

VALENTINO

Vengo a ver al sub-comisario Ovide.  
En el asado.

GUARDIA

Cómo te llamás?

VALENTINO

Valentino.  
(antes que indague más)  
Su sobrino...

El Guardia descolgando un teléfono (o radio).

GUARDIA

Ochoa?!

## INT. REGIMIENTO DE PATRICIOS, QUINCHO DE OFICIALES - DÍA

Media docena de altos rangos de la Triple A divirtiéndose con humor perverso. EL CABO OCHOA recogiendo platos y sobras.

COMISARIO BONIFACIO

(la víctima desesperada)  
No, la picana en el culo nooo! Tengo  
hemorroides..!

Todos riendo. Menos Pochín, forzando una sonrisa. Valentino entrando al quincho, saludando.

POCHÍN

Conocen a mi sobrino?

Poca bola.

INSPECTOR VEYRA

Comiste, pibe? Ahí queda algo de  
vacío. Ochoa!

VALENTINO

No... Sí, ya almorcé.

Ochoa igual sirviéndole un plato con una montaña de carne.

El COMISARIO RODOLFO ALMIRON -- 40, barba, pelo negro -- saliendo del baño cerrándose la bragueta. Estudiando al recién llegado. Sentándose contra la pared, encendiendo un habano.

COMISARIO ALMIRÓN

Que tal, muchacho. Dele un vino,  
Ochoa... Así que sos familia?

Valentino sonriendo, Ochoa pasándole un vino.

COMISARIO RUFO DE LA CUADRA, un Correntino altivo y sagaz, de obvia inferior clase social que el resto, sirviéndose vino.

COMISARIO DE LA CUADRA  
Vos también te vas a hacer milico,  
gurí?

Valentino mirando a Pochín.

VALENTINO  
No sé todavía. En una de esas...

El COMISARIO JORGE MUNOZ -- bajo, ojos somnolientos, cara de panadero aburrido -- mirándolo con ironía.

COMISARIO MUNOZ  
No te vas a meter a estudiar! A ver  
si todavía te tenemos que hacer una  
visita!

Todos RIENDO a carcajadas. De La Cuadra abriendo una nueva botella.

COMISARIO DE LA CUADRA  
Por qué camino lo llevás al mozo,  
Pochín?

POCHÍN  
Si no piensa más que en coger!

COMISARIO DE LA CUADRA  
Ah, lobero, el rubio!

INSPECTOR VEYRA  
(Gardel)  
"Te acordás hermano,  
Qué tiempos aquellos...!"

INSPECTOR EKLUND  
Vos sabés porqué lo saca a varear,  
no? Con esa pinta lo usa de misto  
llamador, el turro!

Más RISAS.

POCHÍN  
Lo llevo a la cancha de Argentino  
Juniors, boludo!

COMISARIO MUNOZ  
Con quién juegan?

POCHÍN  
No, Los Cebollitas... A ver al pibe  
esé, Maradona, que parece que la  
rompe.

CABO OCHOA  
Maradona, perdone señor... Quince  
años y ya un fenómeno! En cualquier  
momento lo afana Boca, acuérdesé--

COMISARIO ALMIRÓN  
No hablés al pedo, Ochoa. Yo lo vi,  
mide uno cuarenta! Un enano así no  
llagará nunca a nada.

EXT. EL TIGRE, RIACHO LA ROSQUETA - DÍA

Un MARINERO largando amarras, el CAPITÁN poniendo el crucero "MARINA" en movimiento. Villar, con sombrero de paja y manos en los bolsillos, satisfecho, avanzando a proa con su ESPOSA.

En el muelle, un ovejero alemán LADRANDO sin cesar hacia la otra orilla del riacho. El cabo que lo maneja perplejo.

EXT. TIGRE, VEGETACION - DÍA

Dos ojos celestes tornándose a un radio interruptor y...

EXT. RIACHO LA ROSQUETA - DÍA

KABOOM!!! El "Marina" ESTALLANDO en mil pedazos. SUPER:

"Comisario General Alberto Villar.  
Ejecutado por bomba de Montoneros."

INT. TORINO DE POCHÍN - DÍA

Pochín dejando el regimiento, Valentino a su lado.

POCHÍN  
Miraste bien las caras? Esa era la  
pesada. El que te ofreció el vino era-

VALENTINO  
Almirón, si, ya sé.

EXT. ESTADIO DE ARGENTINO JUNIORS - DÍA

Pochín estacionando el Torino en un "RESERVADO PARA DIRIGENTES," Valentino dirigiéndose a la cancha. Pochín saludando al ENTRENADOR.

POCHÍN  
Ahí va, miralo!

MARADONA llevando la pelota, gambeteando a dos, tres, cuatro defensores, pateando. El arquero de milagro logrando sacarla por encima el travesaño. UUUUHS! de la hinchada.

POCHÍN (CONT'D)  
Ya vengo. Sentate.

Valentino observándolo dirigirse unas filas más abajo, hablándole a un hombre de traje, sombrero y barba.

141A Pochín

141A

Inclinándose sobre su interlocutor, hablando en voz baja.

POCHÍN (CONT'D)  
Se van a venir con todo.

HOMBRE DE TRAJE  
Seguro. Cuando terminen de pescar  
los pedacitos. Vos seguí con lo  
tuyo.

Volviéndose a mirar hacia Valentino -- es Barreto.

BARRETO  
Los pibes saben?

POCHÍN  
Ni quiero que sepan.

GRITOS, tornándose.

EN LA CANCHA

Maradona gambeteando a tres, marcando un gol en diagonal imposible.

141B Pochín

141B

Mirando a Barreto.

POCHÍN (CONT'D)  
Aprendé a gambetear así por qué te están buscando por todos lados.

BARRETO  
Menos donde estoy.  
(mira hacia la cancha)  
Pero esto recién empieza.

POCHÍN  
Necesitas algo?  
(Barreto sacude la cabeza)  
Mensajes? Familia?

BARRETO  
Ya saben que estoy bien.

POCHÍN  
Cualquier cosa--

BARRETO  
Ya lo sé. Gracias.

Estrechándose las manos. GRITOS. Sonriendo hacia la cancha.

LA PELOTA REBOTANDO EN EL PALO, VALENTINO SIGUIENDOLA CONTRA EL CIELO AZUL Y...

FUNDIMOS CON:

OTRO CIELO. CAMARA REVELANDO UN AVION DE LINEA ATTERIZANDO, EZEIZA, LA CAMIONETA FIAT Y FINALMENTE...

Podestá sentado con la puerta abierta, leyendo un diario. Forzone de pie, cara al sol, fumando en el estacionamiento.

FORZONE  
Sr. Cónsul...

Podestá levantando los ojos, viendo:

EXT. AEROPUERTO DE EZEIZA - DIA

Foá saliendo de la terminal. Encarando hacia la línea de taxis.

Podestá descendiendo de la Fiat.

PODESTÁ

Scusi lei non è il famoso giornalista  
Gian Giacomo Foà? Posso chiederle un  
autografo?

**Usted es ese famoso periodista Gian  
Giacomo Foá?! No me da su autógrafo?**

Foá tornándose hacia el sol, haciendo visera con la mano,  
finalmente distinguiendo a Podestá, riendo.

FOÁ

Che cavolo ci fai qua?  
**Qué carajo hacés acá?!**

PODESTÁ

Quello che provo a fare ogni  
domenica: solo ciò che mi piace.

**Lo que trato de hacer todos los  
domingos: solo lo que me da placer.**

Foá acercándose, abrazándose.

FOÁ

Come facevi a sapere che tornavo  
oggi?

**Cómo sabías que volvía hoy?**

PODESTÁ

Carrara ha messo in stato d'allerta  
tutta l'ambasciata.

**Carrara tiene toda la embajada en  
pie de alerta.**

Foá riendo. Forzone dándole la mano, tomando su valija,  
abriendo la puerta, Foá subiendo atrás.

FOÁ

E ha fatto bene, Il nuovo ministro  
della stampa. Le istruzioni da oggi  
in poi sono quelle di sparare ad alzo  
zero.

**Con razón. Nuevo Ministro de Prensa.  
Tengo instrucciones de ahora en más  
de tirar a matar.**

INT. CAMIONETA FIAT 124 - OCASO

Forzone manejando hacia Buenos Aires por la Richieri. Podestá  
viajando con Forzone, Foá atrás. El Sol poniéndose.

FOÁ

Ma quale segreto? Tutta Roma sa  
quello che stai facendo qui. Per il  
momento non hanno prove, ma appena  
riescono ad avere il minimo indizio  
ti mettono in un aereo e te ne vai a  
Timbuctu...

**Secreto de qué? Toda Roma sabe lo  
que estás haciendo aquí.**

(MORE)

FOÁ (CONT'D)

**Por el momento no lo pueden probar, pero el día que tengan la más mínima evidencia te enchufan en el primer vuelo a Timbuktú.**

(enciende cigarrillo)

Ma questa è la cosa meno preoccupante, Alessandro. Se arrivano a metterti addosso le mani i militari argentini, dubito che il Ministero degli Esteri alzi un dito per farti riapparire.

**Pero eso es lo que menos me preocupa, Alessandro: si te meten el guante los milicos argentinos, dudo que el MAE levante un dedo para hacerte aparecer.**

Forzone observando por el retrovisor.

INT. COMISARIA 2, SALA DE REPOSO - TARDE

Mesa, sillas, un par de catres, estufa. Hierve una pava. Un POLICÍA DE CIVIL tomando mate, jugando a la memoria con un CHICO RUBIO de once años, con blazer escolar. El pibe adivinando dos pares seguidos.

POLICÍA

Sos bueno para esto, eh?

PIBE

Juego siempre con mi papá.

POLICÍA

Cómo te llamás?

PIBE

Antonio Barreto.

POLICÍA

En qué grado estás?

PIBE

Tercero. Paso a cuarto.

POLICÍA

Mirá que bien...

EXT. / INT. COMISARIA 2 - MISMO MOMENTO

Un taxi deteniéndose. Barreto, afeitado y bien vestido, mirando al edificio, bajando, entrando decidido. DOS UNIFORMADOS levantando la vista de su guardia.

BARRETO

El subcomisario Soler me espera.

POLICÍA

A quién anuncio?

BARRETO

Al padre del chico que tiene aquí.

Los policías reaccionando. El Primer Policía apresurándose hacia adentro. El otro posando la mano en su pistola.

BARRETO (CONT'D)  
Tranquilo. No pasa nada.

Momentos después, SOLER, un hombre de ojos secos y zancadas largas deteniéndose frente a Barreto, careándose un momento.

BARRETO (CONT'D)  
Aquí me tiene.

Soler mirando al Primer Policía, este palpando a Barreto de armas.

BARRETO (CONT'D)  
Mi hijo.

SUBCOMISARIO SOLER  
Vení.

Barreto siguiéndolo -- los dos policías flanqueándolo. Avanzando por un pasillo hasta la puerta entreabierta de la sala de reposo. Su hijo, de espaldas, jugando memoria con el Policía.

SUBCOMISARIO SOLER (CONT'D)  
Querés hablarle?

Barreto tragando amargamente, sacudiendo la cabeza.

SUBCOMISARIO SOLER (CONT'D)  
(al Segundo Policía)  
Que lleven al pibe a su casa.  
(a Barreto)  
Vamos.

Barreto mirando una última vez a su hijo, precediendo a Soler hacia una puerta con barrotes. SUPER:

"Diego Muñiz Barreto, 'Gustavo.'  
Asesinado por ahogo, 6 de marzo, 1977."

El Chico volviéndose hacia el RUIDO DE PUERTA METALICA del pasillo. El Policía de Civil terminando el mate ruidosamente, levantándose.

POLICÍA DE CIVIL  
Vamos, pibe.

PIBE  
(muestra sus cartas)  
Gané yo.

Los policías mirándose. El chico recogiendo su cartera, acompañándolo. Varios Policías mirando televisión. Rafael Videla entrevistado con el Congreso a sus espaldas.

PERIODISTA  
"General, llegamos a 1977 con esta institución?"

VIDELA  
 (sonrisita irónica)  
 "Con cual institución se refiere?"

EXT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

Podestá cerrando su cupé. SUPER:

"Marzo, 1976"

Entrando al palacio de Billinghamurst y Libertador. Colegas yendo y viniendo. Todos evitando sus ojos.

INT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

Podestá subiendo las escaleras al segundo piso.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SALA DE CONFERENCIAS - DAY

CUATRO CUADROS DIPLOMÁTICOS, MEDIOS Y BAJOS, FOÁ, DOS PERIODISTAS esperando alrededor de una larga mesa de roble. Podestá entrando, sentándose junto a Foá.

Por dirigirle la palabra cuando el embajador hace su entrada. Varios amagando pararse, Carrara haciéndolo sentar, ocupando la silla alta en la cabecera, ya hablando...

CARRARA

Signori, è imminente un colpo di stato per mano dei militari.  
**Caballeros...Un golpe militar es imminente.**

Algunos acusando sorpresa. Podestá y Foá mirándose.

EMBAJADOR CARRARA

Le autorità militari mi hanno comunicato che avverrà tutto in maniera ordinata e senza alcuna violenza. Il governo di Isabelita ha creato un caos senza precedenti, e per evitare il collasso generale della società i militari assumeranno il potere in un paio di giorni. A partire da quel momento non si tollererà la presenza di alcun tipo di rifugiato nelle nostre sedi diplomatiche.

**Las autoridades militares me han comunicado que todo se hará en orden y sin violencia. El gobierno de Isabelita es un caos sin precedente y para evitar el colapso total de la sociedad, asumirán el poder en un par de días. A partir de este momento no se tolerará la presencia de ningún tipo de refugiados en nuestras sedes diplomáticas.**

Il nuovo governo militare lancerà un'operazione di polizia senza precedenti, e molti criminali proveranno a passare tra le maglie della giustizia.

(MORE)

EMBAJADOR CARRARA (CONT'D)

Si tratta di assassini spietati come di delinquenti comuni, quindi senza alcun diritto all'asilo politico. **El nuevo gobierno militar lanzará un operativo policial sin precedente y habrá muchos criminales tratando de escurrirse entre las mallas de la justicia. Asesinos despiadados, comunes delincuentes y, por ende, sin ningún derecho al asilo político.**

Un ASISTENTE le murmulla al oído.

EMBAJADOR CARRARA (CONT'D)

Si... Verrà installato un sistema di doppie porte. Si potrà aprire solo da dentro l'ambasciata. Non si autorizzerà l'ingresso in ambasciata di individui il cui unico motivo sia la richiesta di asilo. **Sí... Se instalará un sistema de doble puertas. Solo se podrá abrir desde adentro. La consigna no puede ser más clara: No se permitirá que penetren en la embajada individuos cuyo solo motivo sea pedir asilo.**

Poniéndose de pie, mirando a Podestá.

EMBAJADOR CARRARA (CONT'D)

Qualsiasi divergenza avrà conseguenze gravi per la carriera del funzionario responsabile.

**Cualquier divergencia tendrá consecuencias graves para la carrera del funcionario responsable.**

(a Foá)

Per quanto riguarda la stampa, sarà opportuno far controllare gli articoli per la nostra Segreteria di Cultura. Per evitare fraintendimenti. Ci sono domande?

**En cuanto a la prensa, para evitar malentendidos, sería conveniente transitar su trabajo por nuestra Secretaría de Cultura. Alguna pregunta?**

Foá comenzando a protestar, pero Carrara dejando la sala de prisa. El resto lo siguiéndolo. Menos Podestá con Foá.

FOÁ

Non mi faccio mettere il bavaglio. Io non nascondo quello che sta per succedere. Passa tutto nella vita, ma quello che si scrive no, quello rimane.

**No me van a amordazar! No voy a ocultar lo que sé que se viene. Todos morimos en esta vida, pero lo escrito queda!**

INT. CASA SALVATI - NOCHE

Franco, Ricky, Valentino y Luca preparándose a cenar.  
TIMBRE. Valentino y Luca mirándose, tensos.

FRANCO  
Andá, abrí. Ellos no tocan timbre.

Luca igual espiando por la ventanilla de la puerta antes de abrir. En el pasillo Leo y un muchacho sucio y extenuado.

LUCA  
Qué haces..?

Leo encontrándose con la mirada dura de Franco.

LEO  
Un amigo.

FRANCO  
Pasen! Estamos por cenar.

Leo dejando su bolsa de hombro en un sillón. El amigo siguiéndolo con las manos vacías. La perra husmeándolo.

FRANCO (CONT'D)  
Poné un par de platos más.

Luca agregando dos platos, Valentino dos sillas. El "amigo" sentándose en un sillón. Leo sobándole el cuello a Valentino.

LEO  
Qué cocinó hoy, maestro?!

Ricky saliendo de la cocina con fuente humeante de ravioli.

RICKY  
Nada. Hoy cociné yo!

Leo gimiendo - Uuuuuh!

RICKY (CONT'D)  
Guardate los comentarios. Vení, ayudame...

LEO  
No... Tienen buena pinta.

Siguiéndola a la cocina, Ricky aplastándolo contra la pared.

RICKY  
Quién es ese, me querés decir?!

LEO  
Eh? Nadie. Un amigo. Si no quieren--

RICKY  
Ya lo trajiste, pelotudo!

Franco entrando, conteniendo su ira.

FRANCO  
Vos tenés caca en la cabeza?!

LEO  
Hace cuatro días que no duerme,  
Franco. Qué iba a hacer?

RICKY  
Pensar!

FRANCO  
Llamar.

LEO  
No conseguía monedas.

Franco amagando un puñetazo, regresando al comedor con una panera. Ricky poniéndole a Leo un plato de queso rallado en las manos.

RICKY  
Una noche! Mañana lo quiero fuera.

El extraño en el sillón, frito. Ricky y Leo volviendo.  
Valentino cubriendo al muchacho con una manta.

RICKY (CONT'D)  
Vení a comer.

VALENTINO  
Guardale un poco.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SEGUNDO PISO - DÍA

El Embajador Carrara, Perrone, Bianchi, Podestá y otros MIEMBROS DEL CUERPO DIPLOMATICO mirando a Videla prestar juramento en TV. SUPER:

"29 DE MARZO, 1976"

VIDELA  
"Yo, Teniente General, Jorge Rafael Videla, juro por Dios Nuestro Señor, y ante estos Santos Evangelios, desempeñar con lealtad y patriotismo, el cargo de Presidente de la Nacion..."

El discurso continuando, la coreografía de reacciones dándonos la pauta de dónde residen las mayores y menores simpatías por lo que está aconteciendo.

Podestá, ideológica y físicamente aislado, al fondo de la sala. Forzone y Gentile simpatizando con él desde el pasillo.

EXT. BOSQUES DE PALERMO - DÍA

Podestá y Foá caminando codo a codo, hablando en voz baja.

PODESTÁ  
Perrone mi ha dettato un telegramma da mandare a Roma, per dire che è tutto tranquillo, sotto controllo!  
**Perrone me dictó un cable para Roma diciendo que todo está tranquilo, bajo control!**

153A FLASH: UNA CARA CONOCIDA DEL CONSULADO ENVIANDO UN TELEGRAMA 153A  
NORMAL EN UNA OFICINA DE CORREOS.

PODESTÁ (V.O.)  
E lo ha fatto inviare come telegramma  
aperto! Non me lo ha fatto neanche  
cifrare!  
**Y lo hizo mandar por telegrama  
abierto! Ni me dejó cifrarlo!**

RETORNO AL BOSQUE DE PALERMO: Cruzando a un PASANTE,  
pretendiendo hablar del tiempo. Luego...

FOÁ  
Ovviamente lo intercetteranno, e così  
si trasmetterà l'idea dell'appoggio  
silenzioso del governo italiano.  
**Obviamente será interceptado y la  
idea es transmitir la tácita  
aprobación del gobierno italiano!**

PODESTÁ  
"Quello che è successo in Cile qui  
non succederà" , parole di Carrara,  
tu lo hai sentito!  
**"Lo que pasó en Chile aquí no  
pasara!" Palabras de Carrara, vos lo  
escuchaste.**

153B FLASH: OBREROS INSTALANDO NUEVAS PUERTAS EN LA EMBAJADA. 153B

PODESTÁ (V.O.)  
*"Niente asilo político!"*

RETORNO AL BOSQUE: Foá deteniéndose, dejando pasar un JOGGER.

FOÁ  
*Debes tener cuidado, Alessandro.  
Están pasando cosas terribles...*

PODESTÁ  
Ya sé...

FOÁ  
No. Questo non lo sa ancora nessuno.  
**No. Esto no lo sabe nadie todavía.**

Foá tomando a Podestá por el brazo, sentándolo en un banco,  
hablándole muy carca.

FOÁ (CONT'D)  
Da giorni appaiono cadaveri nudi  
sulle coste dell'Uruguay.  
**Hace días comenzaron a aparecer  
cadáveres desnudos en las costas  
uruguayas...**  
(Podestá le escruta)  
Non è gente affogata in mare.  
**No ahogados...**

153C FLASH: UN CUERPO HUMANO, HORRIBLEMENTE DESARTICULADO, 153C  
REBOTANDO SUAVEMENTE CON LA MAREA, CONTRA UNA COSTA ROCOSA.

FOÁ (V.O.)  
Caduti. Da grandi altezze.  
**Caídos de gran altitud.**

RETORNO AL BOSQUE

PODESTÁ  
No...

153D FLASH: ENFERMERIA DEL ESMA. TRES PRISIONEROS MARCADOS POR 153D  
TORTURAS Y GOLPES SIENDO INYECTADOS POR UN MEDICO NAVAL.

FOÁ (V.O.)  
Li chiamano "trasferimenti". Ma sono  
voli della morte. A un pilota navale  
si è sciolta la lingua durante un  
barbecue...  
**Le dicen "traslados." Pero son  
vuelos de la muerte. A un piloto  
naval se le soltó la lengua en un  
asado...**

153E FLASH: LOS FUERTEMENTE SEDADOS PRISIONEROS DESNUDADOS DENTRO 153E  
DE UN RUIDOSO Y VENTOSO AVION DE CARGA EN VUELO.

PODESTÁ (V.O.)  
Ma chi..?  
**Pero quiên..?**

FOÁ (V.O.)  
Tutti. Vogliano o no, debbono  
partecipare.  
**Todos. Quieran on no, deben  
participare.**

153F EL MEDICO INYECTANDO LOS PRISIONEROS UNA SEGUNDA VEZ. DOS 153F  
OFICIALES DE MARINA SOSTENIENDOLOS POR LOS BRAZOS. VARIOS  
OFICIALES SUPERIORES OBSERVANDO GRAVEMENTE.

FOÁ (V.O.)  
I trasferiti partono tutti i  
mercoledì da Aeroparque.  
**Los traslados salen todos los  
miércoles de Aeroparque.**

153G FLASH: LOS PRISIONEROS INCONCIENTES SIENDO EMPUJADOS POR LA 153G  
PUERTA ABIERTA, UNO POR UNO. EL SEGUNDO PARECIENDO DESPERTAR  
DE SU ESTUPOR Y DARSE CUENTA DE LO QUE SUCEDE ANTES DE SER  
EMPUJADO A LA OSCURIDAD.

FOÁ (V.O.)  
Viaggi di sola andata. Tutti pieni.  
**Pasajes de ida solamente. Todos  
agotados.**

RETORNO AL BOSQUE: Podestá mirándolo, incrédulo.

PODESTÁ  
 No... Non ci posso credere.  
**No... No lo creo.**

Pero siendo evidente que sí.

FOÁ  
 È solo l'inizio di cose che faremo  
 fatica a credere, Alessandro.  
**Es solo el comienzo de lo que no  
 vamos a querer creer, Alessandro.**

Podestá tornándose hacia el bucólico paisaje del lago.

FOÁ (CONT'D)  
 Hanno già passato il punto di non  
 ritorno.  
**Ya pasaron el punto sin retorno.**

PODESTÁ  
 Hai scritto?  
**Escribiste?**

FOÁ  
 Ancora no. Se mi fanno tornare a  
 Roma, sarà per sempre. Non servirò  
 più a niente.  
**Todavía no. Si me mandan de vuelta a  
 Roma, será permanente. No te serviré  
 para más nada.**

Podestá mirándolo con los ojos inundados de lágrimas.

PODESTÁ  
 Oh Signore, dove arriveremo?  
**Dios mío, dónde vamos a llegar?**

EXT. INSTITUTO DE LENGUAS VIVAS - DÍA

Ana Maria, cargada con libros, riendo con un grupo de  
 ESTUDIANTES. TELEFOTO. SONIDO DE OBTURADOR. VARIAS  
 IMAGENES CONGELANDOSE (FREEZE-FRAME).

Valentino saliéndole al paso, sonriente.

VALENTINO  
 Que estudiosa..!

ANA MARIA  
 (fría)  
 Qué hacés acá?

TRES FOTOS MÁS INCLUYENDO A VALENTINO.

VALENTINO  
 Nada. Andaba cerca. Querés tomar  
 algo?

ANA MARIA  
 No puedo perder tiempo con alguien  
 que ignora lo que estamos viviendo.  
 Chau.

Siguiendo viaje. Valentino plantado.

VALENTINO  
Pará! Qué ignoro?!

Mirando la hora, desistiendo seguirla.

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ - NOCHE

Podestá en su escritorio, envuelto en su manta escocesa, escribiendo en su diario.

PODESTÁ (V.O.)  
"Ormai non interessa più a nessuno l'arresto di Isabelita, o la detenzione dei capi del peronismo a bordo di una nave ancorata nel porto de Buenos Aires. Cominciano ad arrivare al consolato i genitori o i fratelli, le sorelle dei giovani che sono stati prelevati dalle loro case nel mezzo della notte. Persone che non si conoscono tra loro, da quartieri diversi, uniti dalla stessa sensazione di incertezza e mancanza di protezione."  
**"Ya a nadie le importan los artículos sobre el arresto de Isabelita, o de los dirigentes del peronismo recluidos a bordo de un barco atracado en el puerto de Buenos Aires. Comienzan a llegar al consulado padres o hermanos de jóvenes a quienes militares se han llevado en medio de la noche. Personas que no se conocen entre ellas, de barrios diversos, pero unidos por la misma incertidumbre y sentimiento de desamparo."**

Celeste en la cama abriendo los ojos, mirando el reloj: 2:40.

CELESTE  
Qué escribís?

Podestá sonriendo pero no respondiendo. Un AUTO pasando a toda velocidad. TRES DISPAROS, CHILLIDO DE GOMAS.

CELESTE (CONT'D)  
Qué opinás de todo esto?

PODESTÁ  
La violencia no es la respuesta.

CELESTE  
Pero vos no los ayudas?

Podestá mirándola.

CELESTE (CONT'D)  
Digo... Tu consulado no ayuda a los subversivos?

PODESTÁ  
Dónde escuchaste eso?

CELESTE

Rumores. No sé, alguien en la peluquería decía que a su hijo lo escondieron.

PODESTÁ

Yo he facilitado la salida del país a muchachos que no quieren tener más nada que ver con la violencia. Si los vieras...Quebrados por fuera y dentro. Yo nunca contribuiría a la violencia.

CELESTE

Y cómo los conoces? Te los presentan?

Podestá ahora escrutándola, Celeste cambiando de tema.

CELESTE (CONT'D)

Es lindo aquí. Tu casa.

Podestá acercándose, sentándose en la cama, despejándole el pelo que le cubre mitad de la cara.

PODESTÁ

Te hubiese traído antes, pero tus horarios parecían tan estrictos...

CELESTE

Lo eran. Dejamos de fingir.  
(se besan)  
Me voy a divorciar.

PODESTÁ

Ah, si?

CELESTE

(sonríe)  
No te asustes. Estoy muy bien así.  
(ve flauta en la franela)  
Tocas la flauta? Nunca me dijiste.

PODESTÁ

Un poco.

CELESTE

Mirá vos... Y flores en el balcón...  
No te imaginaba así.

PODESTÁ

Cómo?

CELESTE

Así... No sé. Tan humano.  
(ríe, le besa el cuello)  
Si me tocás algo te doy un premio.

PODESTÁ

Y si no me da la gana?

Podestá sonriendo, acariciándola bajo las sábanas, tomando la flauta, recostándose contra la cabecera, comenzando a tocar.

CORELLI, CONCIERTO PARA FLAUTA # 4. Celeste acurrucándose a su lado, cerrando los ojos.

EXT. TECHOS DE BUENOS AIRES - NOCHE A DÍA

Sobre varias barras de Corelli. MUSICA dando paso a TRAFICO.

CORTE A:

EXT. EDIFICIO DE CARDOZO, ZABALA 1762 - DÍA

PDV. Tráfico tupido de derecha a izquierda, ocho pisos abajo.

GRACIELA (O.S.)  
Querés más café?

INT. DEPARTAMENTO DE CARDOZO - DÍA

Ana Maria fumando en la ventana, arrojando colilla al vacío.

ANA MARIA  
No tenés chocolate?

GRACIELA, una compañera que debimos haber notado en el Instituto, levantándose de una mesa baja cubierta de libros, en el amplio departamento familiar.

GRACIELA  
Hago!

ANA MARIA  
En serio?

En una repisa, fotos de familia -- un hombre en uniforme de Coronel del Ejército con su esposa. Ana Maria estudiándolos.

GRACIELA  
Es un minuto...

Cargando bandeja con tazas, vasos usados. Ana Maria ayudando.

ANA MARIA  
Tus viejos a qué hora llegan?

GRACIELA  
Mamá, temprano, depende... Mi viejo casi siempre tipo once. Y se levanta a las cinco, el pobre!

ANA MARIA  
Qué bárbaro...

GRACIELA  
Y, por los líos que hay, viste...?

Llevando la bandeja a la cocina. Ana Maria mirando la hora.

ANA MARIA  
Puedo pasar al baño?!

GRACIELA (O.S.)  
Claro, nena...!

Ana Maria tomando su mochila, dirigiéndose hacia los dormitorios.

COCINA

Graciela fundiendo chocolate.

GRACIELA  
Te quedas a cenar, no?!

BAÑO

Ana Maria sacando una caja de perfume Crandal de su mochila.

ANA MARIA  
No, tengo que volver a casa en algún momento! Gracias...!

Extrayendo una bomba de TROTYL, preparando timer para 01:30.

COCINA

Graciela agregando leche al chocolate fundido.

BAÑO

Ana Maria tirando la cadena, retornando la caja a su mochila entrando al...

DORMITORIO PRINCIPAL

Estudiando la pieza, el cenicero y biografía del General Franco en una mesa de luz, colocando la bomba debajo de ese lado, activándola -- una lucecita roja encendiéndose. Alisando la colcha que casi toca el piso, saliendo apresuradamente... Regresando, deslizándose bajo la cama otra vez, aproximando la bomba más a la cabecera.

COCINA

Graciela disponiendo todo en la bandeja, regresando al...

LIVING

Ana Maria a la ventana, recobrando su aliento. Retornándose.

ANA MARIA  
Huy, qué bueno! Terminaste el análisis de El Aleph?

GRACIELA  
Ayer, no te acuerdas? Un plomo... Te lo puse en la carpeta.

ANA MARIA  
Cierto. Plomo no...

Sentándose, probando el chocolate -- caliente. Reaccionando casi violentamente. Graciela sorprendiéndose, asumiendo culpa.

GRACIELA  
Sorry...

Agregándole un chorrito de leche fría.

ANA MARIA  
Está bien... Volviste a ver al chico  
ese que estudia abogacía? Cómo se  
llamaba..?

GRACIELA  
Mario. No, no me llamó.

ANA MARIA  
Y qué, llamalo vos!

GRACIELA  
Estás loca?

ANA MARIA  
Qué tiene?

GRACIELA  
Vos los llamás?

ANA MARIA  
Si vas a esperar que todo te llegue  
solo en la vida...

GRACIELA  
Hola, Mario? Estoy alzada, querés  
salir?!

Se ríe. Ana María no, mira la hora. La puerta de entrada se  
abre y entra la madre de Graciela, SRA. CARDOZO.

SRA CARDOZO  
Holaaa! Huy, cómo estudian!

GRACIELA  
Sí que estudiamos. Acabamos de  
parar, no?

ANA MARIA  
En cierto, señora. Desde la una  
estuvimos dándole.  
(recoge libros)  
Bueno, me iba...

SRA CARDOZO  
No te quedas a cenar, Anita?

ANA MARIA  
Me esperan en casa. Gracias.

Besándola. Graciela acompañándola a la puerta.

GRACIELA  
Mañana, misma hora?

Ana Maria mirándola un momento.

ANA MARIA  
Dale.

Besándose, Graciela cerrando la puerta.

EXT. EDIFICIO DE CARDOZO, ZABALA 1762 - TARDE

Ana Maria dejando el edificio a paso vivo, SIGUIENDONOS hacia  
la esquina, deteniéndose en PRIMER PLANO. Pensándolo. Y  
siguiendo camino.

INT. OFICINA DE FOÁ - NOCHE

Foá, fumando y escribiendo furiosamente a máquina -- dos dedos un borrón -- hablando igual de rápido. Podestá observando sobre su hombro.

FOÁ

Dietro questa velata complicità con il terrorismo di stato da parte dei nostri politici, ci sono enormi interessi economici: Pirelli, Ghella, Fiat, Enel, Techint... Potrei continuare. Pensate che mettano in pericolo tutte queste galline dalle uova d'oro per difendere una cosa così poco importante come l'onore della Patria?

**Detrás de esta apenas velada complicidad con el terrorismo de estado de parte de nuestros políticos hay enormes intereses económicos: Pirelli, Ghella, Fiat, Enel, Techint... Puedo seguir... Crees que van a poner en peligro todos esos gansos de huevos de oro para defender algo tan poco importante como el honor de la Patria?**

(cambia la hoja)

Devo chiamare Roma.

**Tengo que llamar a Roma.**

PODESTÁ

E io andare a dormire.

**Y yo irme a la cama.**

FOÁ

Ci dobbiamo assicurare che capiscano il motivo per cui questo articolo va pubblicato così com'è. Che ore sono? **Asegurarnos que entiendan porqué deben publicar esto tal cual. Que hora es?**

PODESTÁ

(mira su reloj)

L'una e mezza.

**Una y media.**

Recogiendo su abrigo. EXPLOSION afuera, Foá parándose como un resorte.

FOÁ

E adesso?

**Y ahora qué?**

SUPER:

"General Cesáreo Cardozo, Muerto por bomba de Montoneros, 17 de junio, 1976"

Foá asomándose a la ventana.

167A EXT. CALLE DE FOÁ - NOCHE

167A

Un camión pasando por la esquina, dejando escapar una SEGUNDA EXPLOSION DE ESCAPE.

INT. CASA SALVATI, COCINA - DÍA

Valentino preparando desayuno. Luca apareciendo en calzoncillos.

LUCA  
Díaaa..!

VALENTINO  
Papá se levantó?

LUCA  
No fue a comprar el diario?

Luca abriendo repisa, sacando alpiste, llenando plato de cotorritas australianas en su jaula.

VALENTINO  
Anoche soñé que venía a darle de comer a estas dos y en cambio había un enorme loro muerto.

LUCA  
Te felicito. Yo hace años que no sueño.

VALENTINO  
En serio, boludo. No podría ser un presagio--?

LUCA  
Presagio de qué?

Franco abriendo la puerta, diario en mano.

FRANCO  
Hicieron volar a Cardozo!

LUCA  
Quién es Cardozo?

FRANCO  
Capo de la Policía Federal, despertate!

VALENTINO  
Quién lo voló?

FRANCO  
Una pendeja amiga de la hija...  
(lee)  
Ana María Gonzales. Militaba en Montoneros. Le puso una bomba debajo de la cama.

Valentino arrebatándole el diario. Una grotesca foto del cuerpo asesinado del General Cesáreo Cardozo incinerado en su cama. Junto a la foto de identidad de Ana María Gonzales.

FRANCO (CONT'D)  
La mujer quedó mal, pero vive.



PRIETO  
Se te perdió el viernes, huevón!  
Dónde dormiste el viernes?

AMIGO DE LEO  
Ya, ya, ya le dije!

Más picana. Más ALARIDOS.

PRIETO  
Dame una dirección, un nombre,  
algo...y te vas a tu casita.

AMIGO DE LEO  
Dirección de qué?! DE QUIÉN!

Prieto suspirando, empuñando la picana una vez más.

PRIETO  
Yo tengo toda la noche--

AMIGO DE LEO  
NO! Pare...pare. Por favor. No  
más...

SUPER:

"Carlos Fernández, 'Leo.' Desaparecido,  
30 de junio, 1976."

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, OFICINA DE DE LA CUADRA - NOCHE

Prieto depositando una nota -- SALVATI -- en el escritorio de De La Cuadra. De La Cuadra leyéndola, mirando a Prieto.

INT. FIAT 600 - NOCHE

Ricky deteniendo su automóvil, mirándose al espejo.

RICKY  
No me dijiste nada del pelo.

FRANCO  
Te lo cortaste?

RICKY  
Ay, no ves que me teñí las canas?!

FRANCO  
Qué canas?

Ricky tomándole la cara, besándolo. Franco respondiendo.

FRANCO (CONT'D)  
Por qué no te quedás?

RICKY  
Mañana. Mi vieja tiene que salir  
temprano y está con Luisito.

Franco besándola una última vez, bajando del coche, pausando un momento.

RICKY (CONT'D)  
Qué pasa?

Franco mirando a los alrededores, las calles desiertas - un colectivo casi vacío pasando por la esquina - encogiéndose de hombros.

RICKY (CONT'D)  
Mañana me quedo.

Franco sonriendo, mirándola alejarse, encarando el largo y oscuro pasillo de acceso. Al cabo de unos momentos, luz al fondo, en una de las ventanas de su chalet llamando su atención.

Avanzando silenciosamente. La puerta de entrada entreabierta. Al interior, varios UNIFORMES MILITARES dando vuelta la casa. Franco reculando, haciendo caer un maceta -- atrapándola a centímetros de las baldosas -- alejándose cuidadosamente, pero esperando el disparo en la espalda. Un colectivo cruzando la avenida, CHILLIDO LA CAJA DE CAMBIOS.

Uno de los militares en la casa volviéndose...Un instante después de que...

Franco desapareció de vista.

EXT. AVENIDA SAN ISIDRO - NOCHE

Franco alejándose, casi trotando. Haciendo señas a un taxi -- ocupado -- siguiendo camino. Otro taxi -- Siam DiTella -- en sentido contrario, CHIFLANDO, el taxi deteniéndose, Franco cruza la avenida.

INT. TAXI 5 - CONTINUADO

Franco subiendo en un sudor frío, echando un vistazo atrás.

FRANCO  
Doble por esta!

El chofer, el Santiaguense de ojos ladinos del City, obedeciendo.

FRANCO (CONT'D)  
Flores, por favor. Granaderos y  
Yerbal.  
(mira la hora)  
Métale pata, por favor.

El Santiaguense mirándolo por el retrovisor.

EXT. AVENIDA SAN ISIDRO - NOCHE

El taxi alejándose bajo una fina LLOVIZNA.

INT. TAXI 5 - FLORES, TIEMPO MÁS TARDE

Franco viajando espionando por la ventana de atrás. El Santiaguense observándolo.

FRANCO  
Déjeme por aquí.

El Santiaguense deteniendo el taxi sobre Yerbal. Franco pagando, bajando. El Santiaguense siguiendo camino, viendo un grupo de gente acongojada frente a un edificio.

EXT. CALLE GRANADEROS, EDIFICIO DE RICKY - NOCHE

Franco observando desde las sombras, decidiendo acercarse. La MADRE DE RICKY, 60, sentada en la vereda con ojos hinchados, viéndolo, poniéndose de pie como un resorte.

MADRE DE RICKY

Franco!

Franco mirando calle arriba, calle abajo, cruzando.

MADRE DE RICKY (CONT'D)

(se aferra a sus manos)

Se la llevaron, Franco! La esperaban!

177A FLASH: DOS MIEMBROS DE UNA PATOTA ARRASTRANDO A RICKY, ARROJANDOLA EN EL ASIENTO TRASERO DE UN FALCON OSCURO. UN TERCER MIEMBRO CON METRALLETA SUBIENDO ADELANTE. EL FALCON SALIENDO A TODA VELOCIDAD. 177A

MADRE DE RICKY (V.O.)

Rompieron la puerta y la sacaron de los pelos! La metieron en un auto y se llevaron a mi nena!

SUPER:

"Raquel 'Ricky' Petoello, Desaparecida,  
30 de junio, 1976"

RETORNO A ESCENA: Franco abrazándola.

FRANCO

Cálmese, Marta... El pibe?

MADRE DE RICKY

No. Duerme. Qué pasó, Franco?!

Franco ya en otra... CHILLIDO DE LLANTAS. Volviéndose, un taxi DiTella acercándose, haciéndole señas.

FRANCO

No llame a nadie, Marta. No haga nada! La voy a encontrar.

INT. TAXI 5 - CONTINUADO

Franco subiendo apresuradamente.

FRANCO

Martínez!

Reconociendo al chofer de hace unos minutos, sacando su pistola.

FRANCO (CONT'D)

Quién sos vos?! Pará!

SANTIAGUEÑO

Soy amigo.

FRANCO

(caño en la nuca)

Ma, qué amigo! Pará, hijo de puta ó te quemo!

El Santiaguero deteniendo el taxi, soltando el volante. Un auto pasando, bajando las manos para no llamar atención.

SANTIAGUERO  
Volví para ayudarlo.

FRANCO  
Por qué?!

SANTIAGUERO  
He visto esto... Mi hermano. También se lo chuparon. Déjeme ayudar.

Franco considerando.

EXT. MARTÍNEZ - NOCHE

PLANO GENERAL. Distante SIRENA de ambulancia. El taxi doblando la esquina de la estación Martínez, tomando calle aladaña.

INT. TAXI 5 - NOCHE

Franco, hundido atrás, escudriñando la calle mal iluminada.

FRANCO  
Qué hora es?

SANTIAGUERO  
(mira la hora)  
Tres y diez.

FRANCO  
No parés. La verde, pero no parés.

El Santiaguero ojeando una casa verde con la luz del pórtico encendida. Franco observando un auto que los cruza.

FRANCO (CONT'D)  
Da vuelta a la manzana, por favor.

El Santiaguero doblando la esquina.

EXT. CALLE 2, MARTÍNEZ - NOCHE

El DiTella doblando otra esquina.

INT. TAXI 5 - NOCHE

El Santiaguero por pasar una garita. Uno de los policías mirando al taxi. El Santiaguero parando. Franco empuñando su pistola.

FRANCO  
Qué hacés?!

SANTIAGUERO  
Ponga cara de cura.  
(baja la ventanilla)  
Perdóneme, agente. Dónde queda la Iglesia Metodista?

El Policía acercándose, mirando a Franco con cara de cura. El Policía mirando a su superior.

PRIMER POLICÍA  
Iglesia Metodista...

## SEGUNDO POLICÍA

La única iglesia por aquí es la de  
Tres Sargentos. Debe ser esa...  
(ojea al pasajero)  
De esta no, de la otra esquina, dos  
cuadras a la derecha, me parece.

## SANTIAGUEÑO

Gracias, don.

Subiendo la ventanilla, siguiendo camino, ojeando retrovisor.

## FRANCO

Qué fue esa sanata?!

## SANTIAGUEÑO

Nos iba a pedir documentos.

Franco espionando -- el Segundo Policía volviendo a la garita,  
el otro pasando el mate. Franco guardando la pistola.

## FRANCO

No sabías eso.

## SANTIAGUEÑO

Sí. Yo sé lo que le digo... Nos iba  
a parar.

EXT. CALLE 3, MARTÍNEZ

El taxi doblando la segunda esquina.

## FRANCO (V.O.)

Dejame antes, por las dudas.

INT. TAXI - NOCHE

El Santiagueño deteniéndose a veinte metros de la casa,  
viendo a Franco en el retrovisor buscando plata.

## SANTIAGUEÑO

Dele, lo espero.

Franco mirándolo un momento.

## FRANCO

Estás seguro?

## SANTIAGUEÑO

Sí. Tranquilo.

Franco considerando, descendiendo del taxi.

EXT. CALLE 1, MARTÍNEZ - CONTINUADO

Franco ojeando el entorno, caminando lentamente hasta la  
casa, tocando la puerta. No hay respuesta, golpeando más  
fuerte. Luz.

INT. CASA DE ABUELA ALMA - NOCHE

ALMA, una mujer alta, delgada, de unos setenta años, pero  
todavía con la estampa y rasgos de la top-model que fue,  
apresurándose hacia la puerta, envolviéndose en una bata.

## ALMA

Quién es?!

FRANCO (O.S.)  
(fuerte susurro)  
Franco!

Alma abriendo, extrañada. Franco entrando, cerrando.

ALMA  
Qué pasa?!

FRANCO  
Los chicos...  
(se le inundan los ojos)  
Despiértelos, Alma.

Valentino apareciendo en calzoncillos.

VALENTINO  
Qué pasa, Pá?

FRANCO  
La chuparon... A Ricky. Estaban en  
casa. Yo--

Quebrándose. Valentino mirándolo, sin palabras. Franco retomando.

FRANCO (CONT'D)  
Hay que irse. Ya!

Luca apareciendo detrás de Valentino.

LUCA  
Qué pasó?

FRANCO  
Tenemos que irnos. Vístanse.

LUCA  
Irnos a dónde?

FRANCO  
No sé, acá no nos podemos quedar!  
En cualquier momento--

LUCA  
A la calle no! Tenemos que saber  
dónde vamos!

FRANCO  
Si tenían las otras direcciones, esta  
también esta quemada! No podemos  
quedarnos acá. Tenemos que rajar!

VALENTINO  
Pero Luca tiene razón, Pa. A dónde?!

ALMA  
Yo sé dónde.

EXT. CASA DE ABUELA ALMA - NOCHE

Franco saliendo seguido de Valentino y Luca, buscando el taxi. No está. Alarmándose.

INT. TAXI - NOCHE

EL Santiaguense calle arriba en el retrovisor, reculando.

EXT. CASA DE ABUELA ALMA - MISMO MOMENTO

Franco relajándose. Alma cerrando la casa, apresurándose a subir.

INT. TAXI - CONTINUADO

Franco adelante, Alma, Valentino y Luca atrás.

ALMA  
Buenas noches...

VALENTINO  
Yo te conozco! Vos, vos...sos el Santiaguero.

FRANCO  
(nueva alarma)  
Cómo?!

SANTIAGUERO  
Sí. Todo bien... Dónde vamos?

ALMA  
Constitución.

El Santiaguero arrancando.

SANTIAGUERO  
No pasa nada, Don.

EXT. CALLE - NOCHE

El taxi alejándose.

FRANCO (V.O.)  
Cómo cazzo se conocen?!

EXT. BARRIO CONSTITUCION - NOCHE

La abuela Alma hablando con una AMIGA en un zaguán vetusto y mal iluminado. La mujer mirando hacia el taxi.

FRANCO

Yendo y viniendo en la vereda. Valentino y Luca observando desde el asiento trasero. Finalmente, Alma haciendo señas de acercarse. Valentino y Luca descendiendo. Franco acercándose.

FRANCO  
Gracias.

Sacando dinero.

SANTIAGUERO  
Nagh... Por quién me toma?

FRANCO  
Sabés el riesgo que corriste?

El Santiaguero alzándose de hombros.

SANTIAGUERO  
Un día, esto se va a acabar.

FRANCO  
Pero mientras..?

SANTIAGUEÑO  
Y, mientras, somos todos argentinos,  
no?

Dándose la mano. Fuerte.

SANTIAGUEÑO (CONT'D)  
(a Valentino)  
Un día de estos le damos...

VALENTINO  
Hasta te dejo ganar.

El Santiagueño sonriendo -- su primera -- dientes manchados por tabaco. Alma subiendo atrás, Franco cerrando su puerta. El Santiagueño saludando con la mano, el taxi alejándose.  
SUPER:

"Honrado Leiva-Genares. Desaparecido."

EXT. CALLE, CENTRO DE BS AS - NOCHE

LLUEVE. Podestá y Celeste caminando de prisa, riendo. Podestá sosteniendo un programa del Teatro Colon abierto sobre sus cabezas. DOS JOVENES doblando la esquina a la carrera, llevándolo por delante, haciendo caer el programa a la calle, siguiendo corriendo.

Un PRIMER POLICIA DE CIVIL apareciendo detrás de ellos, pistola en mano. Celeste mirando tras los jóvenes, aferrándose a Podestá, los jóvenes desapareciendo alrededor de la siguiente esquina.

Podestá y Celeste siguiendo camino. Un GRUPO DE TAREAS arrojando DOS JOVENES golpeados en un furgón. Un SEGUNDO POLICIA DE CIVIL avanzando hacia Podestá y Celeste.

SEGUNDO POLICIA  
Vos!

Podestá mirándolo.

SEGUNDO POLICIA (CONT'D)  
Sí, vos!

Celeste dando un paso al costado.

SEGUNDO POLICIA (CONT'D)  
(señala a Celeste)  
Vos también! No se muevan!

Podestá metiendo la mano en su saco, el Policía apuntándolo con su arma.

SEGUNDO POLICIA (CONT'D)  
QUIETO CARAJO!

El Primer Policía regresando, pegándole a Podestá con su cachiporra en las pantorrillas. Podestá cayendo.

CELESTE  
Qué hace?!

El Segundo Policía pegándole un violento revés, propulsándola contra la pared.

SEGUNDO POLICÍA  
Cerrala vos!

PODESTÁ  
Un momento! Usted no puede--!

PRIMER POLICÍA  
(lo levanta por los pelos)  
Qué carajo tenés ahí, un fierrito?

Podestá perdiendo la identificación que buscaba -- cayendo en la alcantarilla.

PODESTÁ  
Soy el Cónsul italiano--

PRIMER POLICÍA  
No digas?  
(palpándolo de armas)  
Yo Carlitos Gardel. Pero ahora el que va a cantar como un zorzal sos vos. Quiénes eran esos dos?!

PODESTÁ  
Cómo? No... Venimos del teatro--

SEGUNDO POLICÍA  
Ah, nos tomás por pelotudos..?!

Podestá buscando el programa -- lo ve llevado por la corriente desaparecer por la alcantarilla.

CELESTE  
Es cierto--!

PRIMER POLICÍA  
No te dijo que te calles, la puta que te reparió?!

Un brutal culatazo en las costillas, Celeste desplomándose.

El Segundo Policía golpeando en la cabeza a Podestá con su pistola. DOS MATONES tomándolo por las axilas, arrastrándolo sangrando hacia el furgón. Un TERCER MATÓN levantando a Celeste, aprestándose a hacer lo mismo con ella.

SEGUNDO POLICÍA  
No, a la morocha metémela en el Falcon.

El Tercer Matón mirándolo sugestivamente, arrastrándola al Ford.

PODESTÁ  
Suéltenla inmediatamente!

El Primer Matón enterrándole una manopla en los riñones, arrojándolo en el vehículo.

El PRIMER POLICÍA pescando la identificación de Podestá atascada en la alcantarilla, leyendo.

PRIMER POLICÍA  
Pará, boludo! Mirá.

Pasa la identificación diplomática al Segundo Policía.

SEGUNDO POLICÍA  
Qué?!  
(descarta el documento)  
Que se jodan. Si estaba con esos--

PRIMER POLICÍA  
Estás mal?!  
(al Primer Matón)  
Largalo!

El matón pateando a Podestá fuera del furgón, cerrando la puerta, el furgón arrancando. El Segundo Policía metiéndose al Falcon puteando, arrancando con bronca.

Podestá recogiendo su identificación, ayudando a Celeste -- en shock -- sentándola en la vereda, limpiando la sangre de su boca. La calle desierta, silenciosa, Podestá tomándola del brazo.

PODESTÁ  
No nos quedemos aquí.

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ - NOCHE

Podestá y Celeste entrando. Podestá ayudándola a quitarse el saco mojado, sentándola en el Chesterfield.

PODESTÁ  
Sentate.

Quitándose su propio saco, avanzando hacia la cocina.

CELESTE  
Puedo pasar al baño?

PODESTÁ  
Claro.

Celeste entrando al...

INT. BAÑO - NOCHE

Cerrando la puerta, mirándose al espejo, enjuagándose las manos, limpiándose la cara. Inspeccionando con delicadeza los artículos de aseo de Podestá, ahora escrutándose en el espejo. Los ojos llenándose de lágrimas, subiéndose la falda, sentándose en el inodoro, escurriéndose la nariz.

INT. COCINA - POCO DESPUÉS

Agua hirviendo. Podestá terminando de ponerse una curita en la cabeza. Celeste saliendo del baño, acercándose.

CELESTE  
Dejame ver.

PODESTÁ  
Ya está. Sentate.

Celeste sentándose a la mesa, Podestá sirviendo té.

PODESTÁ (CONT'D)  
Miel o azúcar?

CELESTE  
Miel. Gracias...

De repente poniéndose a llorar. Podestá tomándole las manos.

PODESTÁ  
Qué pasa? Ya está--

CELESTE  
No. Soy una mierda.

PODESTÁ  
Que decís..? Ya pasó.

CELESTE  
No. No entendés. Yo... No quería  
... pero pasó... Sentimientos... Yo--

PODESTÁ  
Yo también.

CELESTE  
Trabajo para ellos!

PODESTÁ  
Qué..? Para quién?

CELESTE  
Quién! Ellos! Los servicios...  
(Podestá sacudido)  
Sí... Ellos me pusieron en tu  
camino.

Podestá poniéndose de pie, ahora mirándola sin verla...

196A FLASH A: PODESTÁ EN SU FIAT, DETENIDO EN FIGUEROA ALCORTA, VIENDO A CALESTE EN EL RETROVISOR ACERCARSE A TOCARLE LA VENTANA. 196A

196B FLASH B: CELESTE HABLANDO POR LA VENTANA CON EL CONDUCTOR DEL AUTO OSCURO, EN LA CALLE GUIDO, DÁNDOSE VUELTA A CÁMARA, EL AUTO DISPARÁNDOSE. 196B

CELESTE (O.S.) (CONT'D)  
Saben lo que hacés, Alejandro!  
Te tienen vigilado.

COCINA. Celeste tratando de tomarle la mano.

CELESTE (CONT'D)  
Saben que amparás terroristas!

Podestá retirándola.

PODESTÁ  
No, no son terro--

CELESTE

Sí! A mi papá lo mató una de sus bombas!

(se pone de pie)

Sabés las barbaridades que han hecho!  
Pero estos ahora son iguales.

(rompe en llanto)

Qué mundo de mierda! Perdoname.

Podestá recogiendo las tazas, pensativo.

PODESTÁ

Me tengo que levantar temprano.

CELESTE

No, Alejandro...Necesito que me entiendas.

PODESTÁ

Te entiendo.

CELESTE

No. Te sentís traicionado, pero ahora es distinto...

PODESTÁ

Entre el sentimiento de traición y la traición misma hay poca distancia.

CELESTE

Hace mucho que te quería decir... No sabía cómo? No hubieses entendido.  
Yo te quiero. Al principio--

Podestá abriendo la puerta de entrada.

CELESTE (CONT'D)

No hagas eso... Dejame explicar.  
Dejame ayudarte.

Podestá sosteniéndole la mirada unos segundos.

PODESTÁ

Mi dispiace.  
**Lo siento.**

Celeste por decir algo más, en vez recogiendo sus cosas, dejando el apartamento. Podestá cerrando la puerta lentamente, sentándose en el brazo del Chesterfield.

EXT. PARQUE PATRICIOS, CASA DE TIO ITALO - NOCHE

Valentino y Luca frente a una vieja casona de tres pisos. Valentino tocando el timbre. Nada. Luca tocando una segunda vez. Una luz encendiéndose. TIO ITALO, 77, pelo alborotado, abriendo, preocupado.

TIO ITALO

Qué hacen aquí?

VALENTINO

Podemos pasar, abuelo?

Tío Italo mirando calle arriba, dándoles paso sin entusiasmo.

INT. CASA TIO ITALO, COCINA - ALGO DESPUES

Valentino, Luca y Tío Italo alrededor de una mesa con mantel de hule. Una pava SILBANDO, Valentino cebando mate.

TIO ITALO  
Acá no se pueden quedar.

LUCA  
Abuelo, no tenemos donde ir.

TIO ITALO  
Sí, pero Alma dijo que los buscan.

LUCA  
Por eso!

TIO ITALO  
Qué hicieron?

LUCA  
Nada.

VALENTINO  
Defender a perseguidos.

El tío abuelo los mira, incierto.

LUCA  
Abuelo, solo esta noche.

Tío Italo considerando, Valentino poniéndole el mate en sus manos.

TIO ITALO  
Yo no me estoy sintiendo bien--

VALENTINO  
Mañana ya tenemos donde quedarnos.  
(Luca lo mira extrañado)  
Nos vamos tempranito.

El anciano dando bombilla, aprobando el mate. Luca viendo una chance.

LUCA  
Todavía tenés el pingüino?

Los ojos de Tío Italo animándose.

TIO ITALO  
Sí, arriba. No quiere comer.  
(saca pescado de heladera)  
En una de esas, con ustedes...

EXT. TERRAZA DE TIO ITALO - NOCHE

Un PINGÜINO mirando sin interés el plato con pescado. Valentino y Luca observándolo. La terraza llena de cagadas de pingüino.

LUCA  
Cómo caga tanto si no come?

Valentino mirando al cielo estrellado.

VALENTINO  
A lo mejor lo visitan.

Observando al cielo, luego al pingüino, comenzando a reír.  
Hasta las lágrimas. Luca llorando de veras. Valentino  
abrazándolo, besándole la cabeza.

VALENTINO (CONT'D)  
(al pingüino)  
Comé, pelotudo!

CLAMOR DE GOL. Valentino y Luca arrimándose a la balaustrada  
desde donde se percibe el fulgor de la cancha de Huracán.

199A PANORAMICA: CUADRO ABSURDO: LA TERRAZA CAGADA, EL PINGÜINO 199A  
COMIENDO, LOS MUCHACHOS OBSERVÁNDOLO, FUMANDO CONTRA EL  
PARAPETO, EL CLAMOR DE LOS QUEMEROS A SUS ESPALDAS.

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, TERCER PISO - DÍA

Prieto pasando la oficina vacía de Pochín, encarando hacia la  
de De La Cuadra. De La Cuadra revisando papeles, hablando  
solo. De pésimo humor.

PRIETO  
Señor...

COMISARIO DE LA CUADRA  
Qué quiere, Prieto?!

PRIETO  
Venía para trabajar el archivo,  
Señor.

COMISARIO DE LA CUADRA  
Qué carajo querés vos con el archivo?

PRIETO  
Y, casos pendientes... Ayudar a  
quebrar a estos hijos de puta--

De La Cuadra mirándolo por primera vez.

COMISARIO DE LA CUADRA  
Te aburrís en la calle?

PRIETO  
No! Yo solo--

COMISARIO DE LA CUADRA  
Andá, nomás... Café hacés como el  
orto. Por ahí el archivo te destapa  
algún talento oculto.

PRIETO  
Gracias, comisario...

EXT. AVENIDA CORRIENTES - NOCHE

MONTAGE. Franco deambulando. Tomando café. Hablando con un  
viejo lustrabotas, leyendo el diario. Estudiando carteleras.

EXT. LIBRERIA 24 HRS SOBRE CORRIENTES - NOCHE

Franco ojeando el Giordano Bruno que otra noche ojease  
Podestá. Filippo Di Benedetto apeándose de un taxi,  
reconociendo a Franco.

DI BENEDETTO  
Franco?!

Franco volviéndose, incierto. Luego, iluminándosele la cara.

FRANCO  
Filippo!

DI BENEDETTO  
Si! Qué hacés bandido?!  
(se abrazan)  
Cuánto hace?

FRANCO  
Qué sé yo? Diez años?

DI BENEDETTO  
No!

FRANCO  
Y, sí... Desde lo de Bianca.

DI BENEDETTO  
Bianca! Qué mujer hermosa. Qué es  
de su vida?

FRANCO  
No sé, perdí el rastro.

DI BENEDETTO  
Seguís con tu mujer?

FRANCO  
No. Eva tomó otro camino.

DI BENEDETTO  
Baila desnuda, todavía?

Ríe.

FRANCO  
Y...nunca se sabe... Falleció hace  
unos años. Cáncer.

DI BENEDETTO  
Ah... Cómo lo siento... Y vos, cómo  
andas? Tus chicos?

Franco lanzando un vistazo sobre su hombro.

FRANCO  
Qué estás haciendo?

DI BENEDETTO  
Ahora? Nada.  
(re: cartelera del teatro)  
Tengo que escribir una crítica para  
esto, pero ya sé que es un bodrio.  
(siente la tensión)  
Querés tomar algo?

FRANCO  
Si tenés tiempo...

DI BENEDETTO  
Y cómo no?! Vamos... Acá a la vuelta  
está Edelweiss, te acordás?

INT. ZUM EDELWEISS, RESTAURANTE-BAR - NOCHE

Franco y Di Benedetto murmurando frente a whiskys vacíos.  
Un MOZO llegando con tragos frescos.

DI BENEDETTO  
Gracias...

DOS HOMBRES de aspecto grave entrando, Franco tensándose.  
Los recién llegados viendo a la persona que vienen a  
encontrar, iluminándoseles la cara con sonrisas. Franco  
relajándose. Nada escapándole a Di Benedetto.

DI BENEDETTO (CONT'D)  
Y cuándo pasó todo eso?

FRANCO  
Hace dos noches. Una eternidad.

Di Benedetto acercándose, bajando su voz.

DI BENEDETTO  
Hay un paisano...un amigo...en el  
consulado italiano. Ayuda. Podestá.  
Alessandro. Lo vas a ver de mi  
parte. Lunes a primera hora.

FRANCO  
Pero el gobierno italiano no--?

DI BENEDETTO  
Sí...apoya a estos hijos de puta.  
Pero no Podestá. Andá con confianza.

FRANCO  
Gracias. No sabés cómo--

DI BENEDETTO  
Ma, qué gracias! Vamos a dejar que  
estos milicos nos pisen la cabeza?  
Somos tanos, nosotros!

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, BAÑO DEL ARCHIVO - DÍA

Prieto en un privado, mandándose sus dos ultimas gruesas  
líneas de coca, tirando el sobrecito al inodoro, la cadena.

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, ARCHIVO - DÍA

Prieto saliendo del baño, atravesando la sala de archivos,  
acelerado. Un grupo de TRES JÓVENES OFICIALES de sangre  
europea, bien acicalados consultando archivos sin apuro,  
fumando, contando chistes. Prieto pasando, haciéndoles la  
obligada venia militar. Ellos apenas mirándolo de soslayo.

En el otro extremo del archivo, un CABO NORTEÑO de rasgos  
marcadamente indígenas, clasificando fotos de sospechosos:  
militantes en el entierro de Ortega Peña; estudiantes frente  
a la Facultad de Derecho -- algunos con las caras en círculos  
de lápiz rojo.

Prieto llegando maldiciendo, lanzando miradas hacia los  
oficiales llenas de desprecio y cizaña.

PRIETO

(altamente acelerado)

Le ves las caras a aquellos? Todos hijos de mamita. Mira cómo laburan! Que van a encontrar...! Porteños petiteros... Vos y yo les vamos a mostrar dónde está la papa. Y no es Balcarce. De dónde sos vos? Tucumán, Jujuy? Yo salteño... Tenemos que hacernos pata, los norteros. Buscá, buscá, algo sale de aquí, vas a ver...

El Cabo obedeciendo, pero claramente inquieto que los oficiales escuchen el belicoso cotorreo de Prieto. Prieto no logrando concentrarse, moviendo legajos con poco sentido.

PRIETO (CONT'D)

Te crees que esos entienden lo grande que era Perón? Creen que se las saben todas! Ese Ovide igual: se cree lindo. Me lo voy a cargar, marcá lo que te digo. Una basura. No sé cómo Villar le daba bola. Ya lo hago comer gargajos. Un día de estos lo mando de vacaciones a donde no se vuelve. A su familia también. Falso como ceviche boliviano el hijo'e mil yeguas putas!

(el Cabo ríe)

Villar era lo único que valía la pena en este cagadero.

Debajo de una carpeta, fotos de vigilancia: Ana Maria y Valentino hablando. Prieto sin verlas, cubriéndolas con legajos.

EXT. / INT. HIPÓDROMO DE PALERMO - DÍA

Los portones de largada abriéndose -- diez pura sangre partiendo disparados. CLAMOR de los burreros.

INT. RESTAURANTE CON VISTA A LA PISTA

Podestá y Foá de sobremesa, tomando café.

FOÁ

(re: tajo en la frente)

Tu sei cosciente del fatto che se oggi sei qui e respiri è solo perché hai avuto un gran culo? Te ne devi andare di corsa dall'Argentina. **Vos sos cosciente que hoy estás acá, respirando aún, de puro ojete? Tenés que rajar de la Argentina.**

PODESTÁ

Non posso.  
**No puedo.**

FOÁ

E non sottovalutare la complicità di qualcuno dell'ambasciata...

(MORE)

FOÁ (CONT'D)

**Y no descuentes la complicidad de  
alguien de la embajada...**

PODESTÁ

No... Impossibile...  
**No... Imposible...**

FOÁ

Impossibile? Alessandro, mi pare che  
tu non ti renda conto di quanto gli  
hai rotto il cazzo! E' da parecchio  
che ti considerano una persona poco  
non gradita. Ogni giorno che passa  
sarà sempre più difficile  
proteggerti.

**Imposible? Alessandro, me parece que  
no te das cuenta lo profundo que les  
tenés metido el dedo en el culo...  
Hace rato que sos persona non grata.  
Cada día que pase será más difícil  
protegerte.**

Una EMPLEADA entregándole a Foá boletos sellados. Foá  
dándole propina, tornándose hacia la pista. Podestá ignorando  
la cerrera.

PODESTÁ

Ti chiedo di denunciare quello che mi  
è successo. È il miglior modo per  
proteggermi.

**Lo que te pido es que reportes lo  
que me pasó. Es la mejor forma de  
protegerme.**

FOÁ

Il modo migliore è andartene, e non  
tornare finché ci sono questi animali  
al potere. Non voglio ricevere le tue  
palle in un piccolo pacchetto!

**La mejor forma es irte y no volver  
mientras estén estos animales en el  
poder! No quiero recibir tus cojones  
en un paquetito!**

PODESTÁ

Non posso andarmene! Non me ne andrò.  
**No me puedo ir! No me iré.**

Foá haciendo el gesto de loco, alentando, luego insultando a  
su caballo, al jockey, entrenador en florido italiano.  
Luego, como si nada, sonriendo a Podestá, tomándole la cara.

FOÁ

Il mio amico Podestà. Ne restano  
pochi come te. È un onore conoscerti.  
**Mi amigo Podestá. Quedan pocos como  
vos. Qué honor conocerle!**

Besándolo, alzando su copa. Podestá mirando la hora,  
levantándose.

PODESTÁ

Sono in ritardo.  
**Estoy atrasado.**

(MORE)

PODESTÁ (CONT'D)

(se aleja)

Scrivi!

**Escribí!**

Foá rompiendo boletos, mirando irse a Podestá, preocupado.

INT. BODEGON - NOCHE

RUIDOSO. Franco, Valentino y Luca en un mesa al fondo.

VALENTINO

Es de confianza?

FRANCO

Absoluta.

LUCA

Pero no hacía diez años que no lo veías? La gente cambia, Pa.

FRANCO

Filippo no.

VALENTINO

Todos cambian, viejo, cuando es cosa de vida o muerte.

LUCA

Por qué no va uno primero?

FRANCO

No! Vamos el lunes a primera hora. Los tres. Si seguimos yirando estamos muer--

Valentino siguiéndole la mirada de alarma. TRES MATONES entrando al establecimiento. Uno dirigiéndose a la caja, hablando con el PATRÓN. Los otros pidiendo documentos, mesa por mesa.

El que habla con el Patrón dándose vuelta -- Prieto de civil.

Valentino bajando la vista.

VALENTINO

Ese me conoce! Trabaja con Pochin.

Luca se poniéndose de pie, Franco sentándolo de un tirón. Un VECINO CON CARA DE SORÊTE mirándolos, cambiando miradas con la otra cara de sorete de su PAREJA.

El Patrón protestando. Prieto solo murmurando a su oído, obviamente suficiente para calarle los huesos. Retornando detrás de su caja.

Franco doblando su servilleta sobre la mesa.

FRANCO

Cocina. Puerta de servicio. De a uno, con calma. Vos...

Valentino levantándose bruscamente, haciendo CHILLAR su silla. Prieto reaccionando, pero Valentino ya fuera de vista.

Valentino cruzando la cocina llena de ollas y EMPLEADOS, apresurándose hacia el fondo, tropezando con una jaula: un LORO VERDE CHILLANDO, Valentino reaccionando.

Franco cabeceando a Luca. Luca dirigiéndose en voz alta a un MOZO VIEJO pasando balanceando cinco platos humeantes.

LUCA  
Dónde está el baño, don?

MOZO VIEJO  
Fondo, a la derecha!  
(grita al bar)  
Tres Bieckert, tres!

Luca mirando a Franco tenso, marchándose hacia la cocina.

EXT. CALLEJÓN - NOCHE

Valentino saliendo por una puerta de servicio, esperando ansioso.

INT. BODEGON - NOCHE

Franco dejando plata, mirando hacia la caja. Prieto cruzándole la mirada, siguiendo pidiendo documentos.

Luca atravesando la cocina, viendo el loro. Empleados comentando.

Franco silenciosamente cargando la recamara de su '45, levantándose, dirigiéndose hacia la cocina. AYUDANTES DE COCINA tratando de interpolarlo -- "Se van sin pagar!"-- El CHEF tratando de detenerlo, tumbando una pila de ollas.

Prieto reacciona al ESTRUENDO, la mesa vacía. Precipitándose.

PRIETO  
Al fondo!

EXT. CALLEJON - NOCHE

Valentino y Luca esperando ansiosos. Franco apareciendo corriendo.

FRANCO  
Qué carajo hacen acá todavía?!  
Corran, mierda!

EXT. CALLE - NOCHE

Franco, Valentino y Luca corriendo a full, doblando esquina.

EXT. CALLEJON - NOCHE

Prieto y un Matón con pistola en mano saliendo del edificio, un Falcon sin patente derrapando al detenerse, subiendo.

EXT. SEGUNDA CALLE - NOCHE

Franco, Valentino y Luca tratando de no llamar la atención, caminando apresuradamente -- peor. El Falcon disparado, cruzando la esquina. FRENAZO. Franco tirando a Luca del brazo.

FRANCO  
Acá!

Valentino siguiéndolos a una puerta marcada CINECLUB.

INT. CINECLUB, ESCALERAS - NOCHE

Franco, Luca y Valentino bajando de dos en dos, forzando sonrisas a un PROYECCIONISTA subiendo latas de película.

INT. CINECLUB, LOBBY - NOCHE

Desierto. La taquilla iluminada, nadie adentro. Puerta de cuarto de proyección abierta, VOCES. Franco empujándolos a...

INT. SALA DE PROYECCION - CONTINUADO

"Novecento," de Bertolucci, versión original. La sala medio llena, en perfecto silencio. Valentino, Luca, Franco tomando asientos en el fondo. Una puerta abriéndose al costado de la pantalla.

Luca reaccionando -- un hombre regresando del baño. Valentino hundiéndose en su butaca, ojeando la entrada, retomando aliento, finalmente tornando su atención a...

LA PANTALLA

El Fascista, Attila Mellanchini (Donald Sutherland), arrojando un bebe por los pies contra un muro. EXCLAMACIONES DE HORROR.

218A RETORNO A LA SALA PROYECCION:

218A

Franco quebrándose en sollozos. Valentino preocupado, susurrando.

VALENTINO  
Qué pasa, viejo?

Franco sacudiendo la cabeza, lágrimas corriendo, tomando sus manos.

FRANCO  
Quiero pedirles perdón.

LUCA  
Ugh? De qué--?

ESPECTADOR (OFF)  
SHHHHT!

FRANCO  
De meterlos en-- Perdón...

LUCA  
Nosotros quisimos--

FRANCO  
No...  
(acaricia sus caras)  
Son pibes todavía. Nunca debí--

Otro ESPECTADOR PROTESTANDO. Franco sacando un pañuelo, escurriéndose la nariz. Valentino y Luca mirándose.

FRANCO (CONT'D)  
Dale, vamos...

Levantándose....

INT. CINECLUB, LOBBY - CONT'D

Saliendo de la sala. Valentino viendo otra entrada al baño.

Ya vengo. VALENTINO

Yo también. LUCA

Rápido. FRANCO SALVATI

Siguiendo camino, escaleras arriba.

INT. BAÑO CINECLUB - NOCHE

Valentino y Luca contra los mingitorios.

Nunca lo vi así. LUCA

No es Superman. Es de carne y hueso, Luca. VALENTINO

Qué opinas de lo del cónsul? LUCA

El viejo lee bien a la gente. VALENTINO

No me gusta confiarle mi vida a un desconocido. LUCA

Terminan lo que vinieron a hacer. RUIDOS, COMO POP-CORN EXPLOTANDO. Pero el ritmo no cuaja. Saliendo a la carrera...

INT. LOBBY

Los ruidos claramente RÁFAGAS DE METRALLETA. Mirándose, subiendo las escaleras de tres en tres.

EXT. CALLE A LA VUELTA DEL CINE - NOCHE

Franco yaciendo en medio de la calle, herido de bala en la cadera y la cara. Prieto abriéndose paso entre SOLDADOS. Sábado, GENTE amontonándose.

Ande están los otros dos?! PRIETO

Franco escupiéndole sangre, tratando de recuperar su '45 en el asfalto. Prieto pateándole el vientre.

Levantate, la reputa que te reparió!  
(patada más fuerte)  
Levantate y metete en el auto! PRIETO (CONT'D)

Franco tratando, la fractura impidiéndoselo.

Valentino y Luca sumándose a la gente amontonada. Franco viéndolos. Luca por mandarse, Valentino reteniéndolo. Franco frunciéndoles el ceño violentamente. Prieto volviéndose hacia la muchedumbre.

Franco logrando ponerse de pie, tratando de correr. Prieto siguiéndolo unos pasos, disparándole en la espalda.

Luca GRITANDO, pero la mano de Valentino ahogándolo. Algunos curiosos mirándolos. Prieto caminando hasta donde yace Franco, disparando un tiro en la nuca.

Luca casi perdiendo el conocimiento, Valentino arrastrándolo a la transversal, parando un taxi.

Prieto regresando a la esquina, cebado, no viendo...

INT. TAXI 6 - NOCHE

Alejándose. Luca, en shock, no logrando respirar. Valentino confortándolo, encontrando los ojos del CHOFER en el espejo. SIRENAS.

VALENTINO  
A cualquier lado.

El Chofer titubeando, Valentino metiendo la mano en su saco.

VALENTINO (CONT'D)  
Dudá y te quemó!

El Chofer no arriesgando, varios patrulleros volando en sentido contrario. Valentino abrazando a Luca.

LUCA  
Y ahora..?

Valentino tornándose hacia la noche con ojos inundados.

EXT. AVENIDA DE MAYO - NOCHE

El taxi alejándose, desapareciendo en tráfico.

FADE OUT/CORTE:

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, ARCHIVO - NOCHE

Prieto y el Cabo poniendo orden. El Cabo levantando el legajo, debajo apareciendo el "Caso Cardozo." Prieto abalanzándose sobre la carpeta. Fotos en blanco y negro: Ana Maria Gonzales saliendo del Lenguas Vivas. Prieto acercando una lupa.

A TRAVÉS DE LA LUPA: Ana Maria interpelada por un muchacho de espaldas. Prieto pasando a otra foto: está con el muchacho de perfil -- Valentino. Prieto sin creer su perversa fortuna.

PRIETO  
Mirá, guachito dónde te vengo a encontrar...

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ - NOCHE

MÚSICA DE FLAUTA - Vivaldi. Un LP en un tocadiscos. Podestá, en pijamas, corriendo su cama mas cerca del teléfono, escribiendo en una nota: BOMBEROS: 542222.

Poniéndola bajo el reloj despertador, moviendo el teléfono para tenerlo a mano desde su lecho.

Inspeccionando el dormitorio reorganizado, tenso. TELÉFONO. Sobresaltado, levantando auricular en silencio. Finalmente...

SERENO DEL CONSULADO (FILTRO TELF)  
Hola..? Sr. Cónsul?

PODESTÁ  
Quién habla?

SERENO DEL CONSULADO (FILTRO TELF)  
Ramón. El sereno, Señor...

PODESTÁ  
Ah, sí, Ramón...

EXT. EDIFICIO DE PODESTÁ - NOCHE

Podestá saliendo a pie, apresurándose calle abajo, el Falcon enfrente poniéndose en marcha, siguiéndolo.

Podestá esperando que aparezca un vehículo detrás, dando media vuelta, apurando el paso en dirección opuesta. El Falcon no pudiendo retroceder. En cambio acelerando, doblando la esquina. Podestá deteniendo un taxi.

INT. TAXI 7 - NOCHE

Podestá manteniendo un ojo en la ventana trasera.

PODESTÁ  
Doble aquí, por favor.

El chofer observándolo en el retrovisor.

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, TERCER PISO - NOCHE

Prieto irrumpiendo en la oficina de De La Cuadra al teléfono. Antes de que pueda imprecarlo, plantando delante la foto de Valentino y Ana Maria con aire de suficiencia.

PRIETO  
Quién es el guachito este, Comisario?

COMISARIO DE LA CUADRA  
Cómo?  
(al teléfono, contrariado)  
Lo llamo en unos minutos Mayer.

Colgando, tomando la lupa de Prieto, examinando la foto.

COMISARIO DE LA CUADRA (CONT'D)  
Parece el sobrino de Ovide. Y?

PRIETO  
Qué hace hablando con la lanuda esta,  
hija de tres mil yeguas putas que le  
puso la bomba al General Cardozo,  
Señor?!

De La Cuadra acercando la lupa a Valentino, mirando a Prieto, incrédulo.

EXT. CONSULADO ITALIANO - NOCHE

Podestá apeándose del taxi, observando los DOS POLICÍAS DE CIVIL merodeando la entrada, entrando sin saludarlos.

INT. CONSULADO ITALIANO - CONTINUADO

RAMÓN, el sereno, un hombre enjuto con ojos alucinados, precediéndolo hacia su oficina.

RAMÓN  
Dicen que lo conocen... No querían irse sin hablar con usted. Les dije que volvieran el lunes, pero--

PODESTÁ  
Hizo bien, Ramón.

Llegando a la pequeña oficina del sereno. Valentino y Luca posando el mate que están compartiendo.

PODESTÁ (CONT'D)  
Gracias...

Ramón entendiendo que está de más, tomando reloj de rondas.

RAMÓN  
Tengo mi ronda...

PODESTÁ  
(les extiende su mano)  
Podestá.

Valentino y Luca estrechándose.

PODESTÁ (CONT'D)  
Hablan italiano?

LUCA  
Algo--

VALENTINO  
No.

PODESTÁ  
Por qué están aquí?

VALENTINO  
El Sr Di Benedetto dijo que nos podía ayudar.

PODESTÁ  
Cómo conocen a Di Benedetto?

LUCA  
No... Papá lo conoce--

Quebrándose.

VALENTINO  
Lo conocía. Hace menos de dos horas los milicos lo asesinaron delante nuestro.

Podestá procesando.

PODESTÁ  
Lo siento...

Lanzando un vistazo hacia la entrada, donde las formas de los Policías se perciben detrás del vidrio translúcido.

PODESTÁ (CONT'D)  
Vengan.

Dirigiéndose al ascensor.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - NOCHE

Podestá, Valentino y Luca entrando, Podestá prendiendo luz.

EXT. CONSULADO ITALIANO - MISMO MOMENTO

RADIO ESTÁTICA Y VOCES. Los policías reaccionando a la luz del quinto piso, cambiando miradas con los del Falcon.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - MISMO MOMENTO

Podestá espiando por las cortinas.

PODESTÁ  
Cómo lograron entrar?

VALENTINO  
La Policía no estaba cuando tocamos timbre.

PODESTÁ  
De aquí hay que irse.

LUCA  
Pero queremos pedir asilo. Papá era italiano--

PODESTÁ  
Eso se hace en la embajada. Aquí no hay extraterritorialidad, no están protegidos por--

Luca explotando a Valentino.

LUCA  
Para qué Di Benedetto dijo que lo viéramos a este?! Viste?!

PODESTÁ  
No...Sí... Yo los voy a ayudar.

Podestá viendo el terror en sus ojos, espiando por la cortina.

234A LO QUE VE:

234A

Un Falcon oscuro deteniéndose frente al consulado, uno de los policías de guardia acercándose, hablando con el conductor, mirando hacia CÁMARA. Escuchándolos hablar en la radio brevemente, luego siguiendo camino.

PODESTÁ (V.O.)  
Ahora lo importante es salir de aquí.

LUCA (V.O.)  
 Pero, cómo--?!

RIIING!

VUELTA A ESCENA 234:

El teléfono azul, sobresalto general.

LUCA  
 Que pasa?!

Podestá poniéndose el índice a los labios -- RIIING! -- descolgando, escuchando en silencio. Al cabo de unos segundos, el fantasma lejano de una VOZ FEMENINA sorprendeándolo. Escuchando un momento.

PODESTÁ  
 Está bien.

Colgando. Los Salvati mirándolo ansiosos.

INT. ESCALERAS TRASERAS - NOCHE

Podestá, Luca y Valentino apresurándose a bajar estrechas escaleras de servicio.

INT. CONSULADO ITALIANO, PASILLO DE SERVICIO - NOCHE

Valentino y Luca siguiendo a Podestá a lo largo de un pasillo oscuro, hasta una puerta de servicio.

Podestá operando una cerradura a combinación, abriendo silenciosamente un par de centímetros la puerta, espiando hacia la calle. Cinco eternos segundos durante los cuales solo se escuchan VOCES DE LOS POLICÍAS charlando y compartiendo un mate con Ramón.

LUCA  
 Que esperamos?

VALENTINO  
 Shhh...

MOTOR ACERCÁNDOSE. Unos segundos y un Karman Ghia gris perla doblando la esquina.

PODESTÁ  
 Eso.

EXT. CONSULADO ITALIANO - NOCHE

Podestá, Valentino y Luca saliendo a la calle por la puerta de servicio, a unos veinte metros de la entrada principal.

Los Policías viéndolos.

INT. KARMAN GHIA - NOCHE

Celeste acelerando, deteniéndose donde esperan Podestá, Luca y Valentino. Los Salvati amontonándose atrás.

El Policía devolviendo el mate a Ramón, apresurándose hacia el automóvil.

Podestá subiendo junto a Celeste, cerrando la puerta.

El policía a su lado, mirando a los muchachos apelotonados en la banqueta trasera, Podestá saludándolo con la mano.

PODESTÁ  
 Todo bien, gracias...  
 (intenso, a Celeste)  
 Qué esperás?!

Celeste arrancando. El policía mirándola alejarse, enfocando su atención en...

La patente del convertible alejándose.

INT. KARMAN GHIA - NOCHE

Celeste mirando en el espejo, sonriendo a Luca y Valentino.

CELESTE  
 Hola.  
 (a Podestá)  
 Qué jovencitos.

LUCA  
 Yo ya cumplí dieciocho.

CELESTE  
 Wow...

EXT. ESTACION POLICÍA MOTORIZADA - NOCHE

Prieto al frente de un GRUPO DE TAREAS embarcándose en tres Falcon negros, saliendo CHILLANDO gomas de un garaje.

EXT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ - NOCHE

El Karman Ghia deteniéndose en la esquina.

INT. KARMAN GHIA - NOCHE

Podestá observando el Falcon estacionado en la vereda opuesta, pasando su edificio.

PODESTÁ  
 Se quedan con ella un momento.

VALENTINO/LUCA  
 No!

PODESTÁ  
 Tengo que entrar para abrir el garaje. No tengo el--

LUCA  
 Vinimos por usted!

PODESTÁ  
 No pueden verlos. Esperan acá!

CELESTE  
 Está bien. Están bien conmigo.

VALENTINO  
 Está bien, Luca.  
 (a Podestá)  
 Dele...

Podestá bajando del auto, doblando la esquina, caminando casualmente hacia su edificio -- a unos 30 metros de distancia.

EN EL FALCON

Los policías observando la figura de Podestá acercarse. Podestá sacando llaves, lanzándoles una mirada antes de abrir su puerta de entrada.

Uno de los policías notando el Karman Ghia asomando la trompa en la esquina. Bajando del Falcon, prendiendo un cigarrillo, caminando hacia la esquina, como quien estira las piernas.

INT. KARMAN GHIA

Luca viéndolo venir.

LUCA  
 Que quiere aquel?!

VALENTINO  
 Calmate.

INT. EDIFICIO DE PODESTÁ

Podestá corriendo por el pasillo de entrada, abriendo una puerta marcada ESTACIONAMIENTO.

INT. KARMAN GHIA - MISMO MOMENTO

Valentino acercándose a Celeste.

VALENTINO  
 No podemos quedarnos acá.

CELESTE  
 Alessandro dijo que esperemos.

LUCA  
 Arranque!

INT. EDIFICIO DE PODESTÁ

Podestá volando escaleras abajo, desembocando en el estacionamiento. Corriendo al Fiat, buscando llaves en su bolsillo.

EXT. EDIFICIO DE PODESTÁ

El policía avanzando, mirando hacia el edificio, las ventanas oscuras, comenzando a cruzar la calle hacia la esquina.

INT. KARMAN GHIA

Celeste poniendo primera velocidad, tensa.

LUCA  
Arranque señora!

Celeste lo fulmina de reojo.

CELESTE  
Hacete más chiquito, nene.

VALENTINO  
(al oído)  
(Señorita, boludo...)

El policía cerca, Valentino empujando a Luca hacia abajo.

INT. EDIFICIO DE PODESTÁ - MISMO MOMENTO

Podestá sacando el control remoto del Fiat, activando el portón eléctrico.

EXT. EDIFICIO DE PODESTÁ - MISMO MOMENTO

El policía escuchando el MOTOR, deteniéndose. El portón metálico enrollándose. El policía mirando hacia el Karman Ghia - prendiendo los faros, poniéndose en movimiento.

INT. KARMAN GHIA - MISMO MOMENTO

Celeste doblando la esquina, pasando al policía, encarando hacia la rampa del estacionamiento.

El segundo policía del Falcon observándola, mirando a su secuz acercándose, también descendiendo.

INT. EDIFICIO DE PODESTÁ, ESTACIONAMIENTO

Podestá espiando desde la sombras del estacionamiento. El portón subiendo dolorosamente lento.

INT. KARMAN GHIA - MISMO MOMENTO

Luca y Valentino escuchando las voces de los policías acercarse, sudando vinagre. Celeste acelerando el auto.

LUCA  
(Qué pasa?)

CELESTE  
(Ni respiren...)

Los Policías casi encima. Celeste decidiéndose, bajando la rampa - milímetros de luz bajo el portón.

INT. EDIFICIO DE PODESTÁ, ESTACIONAMIENTO - NOCHE

Podestá reactivando el control, el portón cerrándose más rápido. Celeste deteniéndose frente al Fiat.

CELESTE  
Ya pueden bajar.

Valentino y Luca sin perder tiempo. Podestá acercándose.

CELESTE (CONT'D)

Querés que me quede?

PODESTÁ

No, ya hiciste bastante. Cómo sabías donde estaba? Ese número no lo tiene nadie.

Celeste ojeando a los Salvati, sin poder decir más que...

CELESTE

Estás equivocado.

Podestá sosteniéndole la mirada.

PODESTÁ

Gracias.

CELESTE

A vos por dejarme ayudar.

PODESTÁ

Vas a estar bien?

Celeste sonriendo, tomándole la cara, besándolo en los labios. Podestá activando el portón.

Celeste dando marcha atrás, girando para encarar la salida.

LUCA

Señorita...

(Celeste le sonríe)

Gracias.

VALENTINO

Sí.

CELESTE

Buena suerte.

Celeste mirando una última vez a Podestá. El Karman Ghia tomando la rampa.

EXT. EDIFICIO DE PODESTÁ - NOCHE

El Karman Ghia saliendo del edificio, dejando pasar un par de autos mientras se cierra el portón, observando a los policías recostados contra el Falcon fumando. Uno de ellos colgando el micrófono de la radio.

Cuando pasa el último auto, Celeste saliendo calle abajo. Los policías subiendo al Falcon tras ella. SOBREIMPRESION:

"Maria Celeste Cano. Encontrada en una descarga, muerta por bala en la nuca, el 8 de julio, 1976."

INT. APARTAMENTO DE PODESTÁ - MOMENTOS DESPUÉS

Podestá abriendo puertas, Valentino y Luca entrando, cerrando con llave, prendiendo lámpara en el salón.

PODESTÁ

Tienen hambre?

Luca descubriendo un diván blanco debajo de un Modigliani, desplomándose ya dormido. Valentino acurrucándose en el Chesterfield, cerrando los ojos. Podestá mirándolos.

PODESTÁ (CONT'D)  
Hagan como en su casa.

EXT. BARRIO DE FLORESTA - ALBA

Los tres Falcon negros deteniéndose silenciosamente frente a una casa de esquina. Prieto y TRES POLICÍAS DE CIVIL descendiendo de los dos primeros vehículos. Prieto señalando al conductor del tercer Falcon que siga hasta la esquina y cubra el fondo de la vivienda. Los otros desenfundando armas, uno sacando una pesada masa del baúl.

INT. CASA DE POCHÍN - PENUMBRA MATINAL

La puerta estallando de un mazazo. Prieto entrando primero, pistola en mano. Los otros policías dispersándose por la vivienda, armas delante. Prieto inspeccionando fotos encuadradas sobre una credenza: Pochín junto a personalidades militares y políticas. Ricky y Pochín, el día de su boda, años atrás.

Los otros policías regresando, sacudiendo la cabeza. Prieto tragando fuego, comenzando a salir, barriendo lentamente con el brazo las fotos sobre los muebles.

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ - DÍA

Valentino y Luca -- afeitados, peinados a la gomina, camisa y corbata prestadas -- tomando café. Podestá alistando su cámara de fotos.

Valentino primero, luego Luca compartiendo el saco azul marino de Podestá, posando para fotos de pasaporte. Podestá tomándolas.

INT. FIAT 124 COUPE - ALGO DESPUÉS

Podestá montando la rampa, Valentino y Luca fuera de vista. Conduciendo calle abajo. Al cabo de un momento, Podestá consultando el retrovisor.

PODESTÁ  
Todo bien...

Valentino y Luca incorporándose.

EXT. LIBERTADOR - DÍA

EL Fiat negociando tráfico a toda velocidad.

INT. FIAT 124

Podestá al volante, Valentino y Luca cortando clavos.

PODESTÁ  
En la puerta piden ver al Secretario de Cultura. Cuestión de becas, dicen.

EXT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

El Fiat deteniéndose despues del palacio, sobre Libertador.

PODESTÁ  
 Una vez adentro, exigen ver a  
 Carrara. Rehusan irse sin verlo.  
 Esto es crucial. Hai capito?

Valentino y Luca mirándose, asintiendo, bajando del vehículo. Podestá observándolo entrar a la propiedad, cambiar palabras con el portero, al fin franqueando la doble puerta. Podestá arrancando pero...

Un FUNCIONARIO que reconocemos, saludándolo, entrando a la embajada. Podestá maldiciendo - sabrán que los trajo. No teniendo más alternativa que pretender estar estacionando.

INT. EMBAJADA ITALIANA - MOMENTOS DESPUÉS

Podestá penetrando en la Embajada. El Funcionario ahora conversando con una SECRETARIA. Podestá dirigiéndose a ella.

PODESTÁ  
 Buen día. Se me traspapeló un cable  
 del MAE. Quién me puede procurar una  
 copia?

DOS FUNCIONARIOS JÓVENES bajando las escaleras, excitados.

PRIMER FUNCIONARIO  
 Dos pibes acaban de pedir asilo!

Podestá fingiendo sorpresa, retomando el hilo.

SECRETARIA  
 Al fondo, segundo piso, Sr. Cónsul.  
 Sofía lo puede ayudar.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SEGUNDO PISO

Podestá avanzando. A través de una puerta entreabierta viendo a los Salvati frente al SEC. CULTURA, en el teléfono.

SECRETARIO DE CULTURA (O.S.)  
 Podestá!

Podestá maldiciendo, volviéndose. El hombre colgando, furioso.

SECRETARIO DE CULTURA (CONT'D)  
 Cosa ha portato?!  
**Qué trajo?!**

PODESTÁ  
 Come?  
**Cómo dice?**

SECRETARIO DE CULTURA  
 Ho due soggetti che chiedono asilo  
 politico!  
**Tengo dos sujetos pidiendo asilo  
 político!**

Podestá espiando inocentemente hacia su oficina.

SECRETARIO DE CULTURA (CONT'D)  
 Chiedono di parlare con  
 l'Ambasciatore! Mi hanno detto che li  
 ha portati lei!?

(MORE)

SECRETARIO DE CULTURA (CONT'D)  
**Piden hablar con el Embajador! Me  
dijeron que usted los trajo!?**

Los Salvati negando con la mirada.

PODESTÁ  
Io?! Chi glielo ha detto?  
**Yo?! Quién le dijo eso?**

El Secretario maldiciendo, retornando a su oficina.

PODESTÁ (CONT'D)  
Mi dica! Chi?! L'Ambasciatore?!  
**Dígame! Quién?! El Embajador?!**

El Secretario cerrándole la puerta en la cara.

EXT. CHALET EN SAN ISIDRO - DÍA

Una ATRACTIVA MUJER en bata sexy, despidiendo a Pochín con un beso post coitum. Pochín subiendo al Torino, arrancando.

INT. CONSULADO ITALIANO, QUINTO PISO - DÍA

Podestá saliendo apresuradamente del ascensor, entregando a Gentile su cámara y un sobre con sello de la Embajada.

PODESTÁ  
Chiami immediatamente la Cancelleria.  
Voglio incontrare il Contraalmirante  
Guzzetti subito.  
**Llame inmediatamente a la  
Cancillería. Quiero venir a ver al  
Contraalmirante Guzzetti ahora mismo.**

SRA GENTILE  
Che succede?  
**Qué pasa?**

PODESTÁ  
Subito, Rosa. E di' a Forzone che mi  
venga a prendere giù.  
**Ahora mismo, Rosa. Y a Forzone, que  
me recoja abajo.**

Gentile consultando rápidamente su Rolodex.

INT. OFICINA DE PODESTÁ

Podestá cerrando la puerta, marcando de prisa un número en el teléfono azul.

INT. EDITORIAL, ROMA - DÍA

Marco Podestá en su oficina de *Rinascita*, la revista del Partido Comunista Italiano. TELÉFONO. Atendiendo.

MARCO PODESTÁ  
Relazioni estere! Podestà...  
**Relaciones extranjeras! Podestá...**

INT. OFICINA DE PODESTÁ- MISMO MOMENTO

Podestá sacando cuatro pasaportes de una caja fuerte.

PODESTÁ  
 Ciao, Marco. Alessandro. Segna...  
 Valentino e Luca Salvati...  
**Ciao, Marco. Alessandro. Anota...**  
**Valentino y Luca Salvati...**

INT. EDITORIAL, ROMA - MISMO MOMENTO

Marco Podestá tomando nota.

PODESTÁ (FILTRO TELF)  
 Sono entrati nell'Ambasciata di  
 Buenos Aires mezz'ora fa.  
**Entraron en la Embajada de Buenos**  
**Aires hace media hora.**

MARCO PODESTÁ  
 Me ne occupo io.  
**Me ocupo.**

Colgando, marcando un número.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

Podestá marcando otro número. Foá respondiendo.

FOÁ (FILTRO TELF)  
 Pronto!

PODESTÁ  
 I fratelli Salvati, Valentino e Luca,  
 venti e diciannove anni. Padre  
 italiano. Nell'ambasciata da trenta  
 minuti.  
**Los hermanos Salvati, Valentino y**  
**Luca, diecinueve y dieciocho años.**  
**Padre italiano. En la embajada desde**  
**hace treinta minutos.**

INT. OFICINA DE FOÁ - MISMO MOMENTO

Foá detrás de su abarrotado escritorio, fumando, tomando notas.

FOÁ  
 Lascialo con me.  
**Dejalo conmigo.**

PODESTÁ (FILTRO TELF)  
 Giochi sempre a poker con  
 l'amministratore delegato di  
 Alitalia?  
**Todavía juegas póker con el gerente**  
**de Alitalia?**

FOÁ  
**Tutti i mercoledì. Mi occupo anche di**  
**questo.**  
**Todos los miércoles. Me encargo de**  
**eso también.**

Podestá colgando. Foá marcando otro número. SONANDO.

INT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

La secretaria del embajador -SRA. GIUMELLI- 50, respondiendo.

SRA. GIUMELLI  
Despacho de Su Excelencia el  
Embajador!

INT. OFICINA DE FOÁ

Foá volviéndose hacia la ventana.

FOÁ  
Buongiorno, Signora Giumelli.  
Giangiacomo Foá. Posso parlare con il  
Dott. Carrara?  
**Buenos días, Signora Giumelli. Gian  
Giacomo Foá. Puedo hablar con el Dr  
Carrara?**

INT. CONSULADO ITALIANO, QUINTO PISO - DÍA

Podestá dando a Gentile dos pasaportes en blanco y una nota.

PODESTÁ  
Li prepari per la mia firma.  
Valentino e Luca Salvati. È tutto  
qui.  
**Prepárelos para mi firma. Valentino y  
Luca Salvati. Todo está ahí.**  
(indica cámara)  
Foto. In via Libertad sviluppano in  
un'ora.  
**Fotos. Por Libertad revelan en una  
hora.**

SRA GENTILE  
Si, Sig. Console.  
**Si, Sr. Cónsul.**

PODESTÁ  
Non c'è tempo da perdere.  
**No hay tiempo que perder.**

EXT. CONSULADO ITALIANO - DÍA

Forzone fumando - la Fiat en marcha. Podestá subiendo.

PODESTÁ  
Cancillería!

Forzone arrancando. Dos Policías mirándolos dispararse.

INT. CAMIONETA FIAT 124 - DÍA

Podestá ojeando dos pasaportes en blanco, Forzone mirándolo.

PODESTÁ  
No tengo alternativa.

FORZONE  
Y si el Canciller pide verlos?

PODESTÁ

(pausa)

Cuando no hay opciones: Ataque frontal.

Forzone mirándolo intrigado.

INT. CANCELLERIA ARGENTINA - DÍA

Podestá frente al CONTRAALMIRANTE CÉSAR GUZZETTI.

PODESTÁ

Solo desean abandonar el país. No son militantes.

GUZZETTI

Eso dicen todos, Sr. Cónsul.

PODESTÁ

No. Yo los conozco, Excelencia. Ayer perdieron a su padre. Asesinado frente a sus ojos.

GUZZETTI

Nosotros no tuvimos nada que ver.

PODESTÁ

No, claro. Lo menciono porque son dos muchachos que nunca se han metido en líos, ahora huérfanos. Ciudadanos italianos -- como nosotros -- que merecen una oportunidad de tratar de reconstruir sus vidas. Solo le pido un salvoconducto, su laissez passer para sacarlos del país personalmente. (ofrece los pasaportes)  
Aquí están sus pasaportes italianos si necesita pedir autorización a sus superiores.

Guzzetti sosteniéndole la mirada dos interminables segundos, descartando la oferta con un movimiento altivo de su mano, tomando su lapicera.

GUZZETTI

Deme los nombres.

Podestá respirando.

INT. / EXT. DEPARTAMENTO CENTRAL POLICÍA, CALLE MORENO - DÍA

Pochín estacionando su Torino, subiendo las escaleras. DOS OFICIALES cruzándolo cambiando miradas sorprendidas.

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, TERCER PISO, OFICINA DE POCHÍN

Pochín dirigiéndose a su oficina, saludando a un OFICIAL que se lo queda mirando. Pochín sintiendo que algo no va.

PRIETO (O.S.)

Matecito, Ovide?!

Pochín viendo a Prieto reclinado en la puerta de la despensa, tomando mate, sonriendo con insolencia. Siguiendo hacia su oficina. DOS UNIFORMADOS acercándose con la mano en sus armas. De pronto entendiendo todo, saliendo a la carrera.

INT. OFICINA DE POCHÍN - CONTINUADO

Pochín entrando en tromba, cerrando la puerta, encontrándose cara a cara con De La Cuadra, Veyra y Muñoz.

COMISARIO DE LA CUADRA  
Rata, hij'ue mil putas!

Echándose sobre él, Pochín extrayendo la granada de su saco.

INT. JUZGADO - DÍA

El JUEZ IGNACIO IRIBARREN, inspeccionando el legajo "Cardozo." Al cabo de un momento levantando los ojos.

JUEZ IRIBARREN  
Y le consta que se encuentran en la embajada italiana.

De La Cuadra y Prieto de pie frente a él.

COMISARIO DE LA CUADRA  
Alguien que tenemos adentro lo confirmó hace menos de una hora, Sr. Juez.

Iribarren considerando.

PRIETO  
Al menos uno de ellos involucrado directamente en la muerte del General Cardozo, Sr.

El Juez mirándolo por primera vez, apuntando al legajo.

JUEZ IRIBARREN  
Sé leer, sargento.

De La Cuadra fulminando a Prieto. El Juez dirigiéndose a su asistente, Elvira, dictando orden de arresto de Valentino y Luca Salvati.

INT. CONSULADO ITALIANO, COCINA - DÍA

El Portero y DOS EMPLEADAS tomando mate, mirando a Forzone cocinar un omelette.

PRIMERA EMPLEADA  
Cómo no está casado, Forzone?

SEGUNDA EMPLEADA  
Viste qué mano tiene?

PRIMERA EMPLEADA  
Si mi marido hubiese cocinado así no le metía los cuernos!

RÍENDO. TELEFONO de pared. El Portero descolgando.

PORTERO DEL CONSULADO  
Hola? Quién?! Qué Renzo?

Forzone limpiándose las manos.

FORZONE  
 Dame, dame..!  
 (toma auricular)  
 Hola? Elvira! Qué sorpresa..!

INT. CAMIONETA FIAT 124 - DÍA

Forzone volando por Libertador. Podestá a su lado.

FORZONE  
 No dijo exactamente. Hará media hora?

PODESTÁ  
 Métale pata!

FORZONE  
 (acelera, indica sobre)  
 Ahí están los pasaportes que me dio  
 la Sra. Rosa. Falta solo su firma.

Podestá abriéndolos - completados con fotos y sellos.

INT. SUBSUELO DEL DEPARTAMENTO DE POLICÍA - DÍA

Prieto y CINCO POLICÍAS EN FATIGAS embarcándose en dos Jeeps, saliendo arando del estacionamiento.

INT./ EXT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

La Fiat frenando en la entrada. Podestá golpeando la puerta, mostrando su credencial. Un nuevo PORTERO dándole acceso. Podestá subiendo las escaleras de dos en dos.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SEGUNDO PISO

Podestá dirigiéndose directamente al despacho del embajador. La Sra. Giumelli preparando una sonrisa. Podestá abriendo la puerta doble del despacho de Carrara sin golpear.

Recostada en una silla, vestida de noche, Chiara compartiendo Champagne y risas con Carrara. Carrara -- camisa de gala y moño violeta -- mirándolo boquiabierto.

Podestá embistiendo su escritorio.

PODESTÁ  
 (en crescendo)  
 Dott. Carrara, so perfettamente che è  
 stato lei a mettere in giro la voce  
 secondo la quale io ho fatto entrare  
 questi due ragazzi nell'ambasciata!  
**Dr. Carrara, sé perfectamente que ha  
 estado corriendo rumores de que yo  
 hice entrar a esos dos muchachos a  
 la embajada!**

Carrara empezando a levantarse, escudándose con sus manos.

EMBAJADOR CARRARA  
 Si calmi, Podestá! Si calmi!  
**Cálmese, Podestá! Cálmese!**

Podestá - nudillos blancos aferrados la mesa - proyectando su cara a centímetros de la de Carrara,.

PODESTÁ

No! Non vi permetterò di sporcare il mio nome con delle menzogne! Mi accusate senza alcuna prova! Se non smette immediatamente di perseguitarmi, la denuncerò per calunnia e abuso di potere! E mi creda, questo sarà solo l'inizio! So che non condividiamo le stesse ideologie, ma non permetterò che per questo motivo lei distrugga la mia carriera. Perché demostrarle la mia buona volontà, ho trovato un salvacondotto per togliere questi due poveri ragazzi dalle sue mani. Sono qui per prenderli immediatamente con me.

**No! No voy a permitir que mancille mi nombre con mentiras! Me acusa sin prueba alguna! Si no cesa inmediatamente de perseguirme, lo denunciaré por calumnia y abuso de autoridad! Y créame que eso será solo el comienzo! Sé que no compartimos ideologías, pero no le voy a permitir que por eso destruya mi carrera y menos vidas inocentes! Para que vea mi buena voluntad, he conseguido un salvoconducto para sacarle a esos pobres muchachos de sus manos. Estoy aquí para llevármelos inmediatamente.**

CARRARA

Non faccia drammi inutili--  
**No hay necesidad de dramati--**

PODESTÁ

Sappiamo entrambi che la polizia sta venendo a riprenderseli. E se gli succede qualcosa, mi creda, tutta l'Italia saprà che è stato lei a negare la protezione a cui hanno diritto assoluto in quanto compatrioti italiani!

**Ambos sabemos que la policía está en camino para reclamárselos. Y si algo les sucede, créame que toda Italia se enterará que fue usted personalmente quien les negó la protección a la que tienen completo derecho como compatriotas italianos!**

Carrera mirando a Giumelli, detrás de Podestá, asintiendo.

PODESTÁ (CONT'D)

Li aspetto giù.  
**Los espero abajo.**

Podestá dando media vuelta, dejando la oficina. En un espejo viendo a Carrara desplomarse en su trono. Chiara evitando sus ojos.

EXT. AVENIDA LEANDRO N. ALEM - MISMO MOMENTO

Los Jeep trancados en tráfico. Prieto ordenando subir la vereda.

EXT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

Podestá y Forzone esperando en la Fiat. Valentino y Luca dejando la embajada, subiendo al vehículo, Forzone saliendo a toda velocidad.

EXT. AVENIDA LIBERTADOR - DÍA

La Fiat disparada norte por Libertador.

EXT. AVENIDA FIGUEROA ALCORTA, PARQUE PALERMO - DÍA

Los Jeep de Prieto cruzando Libertador de contramano.

EXT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

Los Jeep deteniéndose frente al Palacio Alvear. Prieto precipitándose con dos de los agentes hacia la entrada.

PRIETO  
Tenemos entendido que tienen dos  
terroristas refugiados aquí.

PORTERO  
Aaah... No sabría decirles... Si  
quiere llamo al-- Señor Embajador!

Carrara, vestido de gala, fumando un puro, abriéndose paso con Chiara en tapado de piel. Su limusina esperándolos.

EMBAJADOR CARRARA  
Qué pasa aquí?

PRIETO  
Buenas tardes, Sr. Excelencia. N'han  
comunicao que se encuentran aquí dos  
fugitivos responsables del asesinato  
del General Cardozo y--

EMBAJADOR CARRARA  
Si se refiere a los hermanos Salvati  
tengo entendido que están camino a  
Ezeiza, acompañados por un  
funcionario de nuestro consulado para  
tomar el vuelo de Alitalia para Roma.  
(sonrisita irónica)  
Le alcanza? Permiso, estoy tarde.

Abriéndose paso con la brasa de su Cohiba.

INT. LA FIAT - DÍA

Forzone volando por la autopista Richieri. Podestá sacando lapicera del saco, firmando los pasaportes. Valentino mirando pasar los campos salpicados de caballos.

VALENTINO  
Nunca volveré a este país.

Podestá retornándose, palmeándole la rodilla.

PODESTÁ  
No diga eso. Todo pasa en esta vida.

Valentino mirándolo unos segundos, sus ojos llenándose de lágrimas, retornando a la ventana.

EXT. AEROPUERTO DE EZEIZA - DÍA

La Fiat deteniéndose frente a la terminal internacional. Podestá constatando la pesada presencia militar. Valentino y Luca cambiando miradas angustiadas.

PODESTÁ  
Tranquilos. Vamos.

Valentino bajando - la boca del lobo. Luca siguiéndolo.

FORZONE  
Suerte muchachos.

Valentino y Luca asintiendo sin lograr sonreírle.

PODESTÁ  
Me espera aquí?

FORZONE  
Hasta el juicio final.

PODESTÁ  
Espero volver un poco antes.

Entrando con los Salvati a la terminal.

INT. AEROPUERTO DE EZEIZA, SALA DE FACTURACIÓN - DÍA

Podestá, Valentino y Luca alcanzando el mostrador de Alitalia. Pasaportes. La AGENTE reconociendo los nombres, consultando con un veterano JEFE DE DESPACHO. El hombre mirando a los muchachos, sacando dos pasajes de su saco.

La mirada de Podestá encontrando la del Teniente de Fragata que escoltara al Almirante en la recepción de la embajada. El Teniente no saludando, en cambio diciendo unas palabras a alguien FUERA DE CUADRO.

Le Agente cortando los cupones de vuelo.

AGENTE DE ALITALIA  
Equipaje?

Valentino y Luca sacudiendo la cabeza. La Agente generando cartas de embarque, entregándoselas a Valentino.

AGENTE DE ALITALIA (CONT'D)  
Buen viaje.

Valentino y Luca siguiendo a Podestá a la zona migratoria. Podestá buscando al Teniente pero ha desaparecido.

VALENTINO  
(preocupado)  
Que pasa?

PODESTÁ  
Nada.

INT. AEROPUERTO DE EZEIZA, ZONA MIGRATORIA - DÍA

Podestá, Valentino y Luca en la cola. Un hombre de corte militar, vestido de elegante traje oscuro acercándose.

COMODORO TAJO  
Usted es el Cónsul Podestá?

PODESTÁ  
Así es.

Podestá rompiendo fila, dándose la mano.

COMODORO TAJO  
Comodoro Tajo, Director del  
aeropuerto.  
(mira a los Salvati)  
Estos son los sujetos?

PODESTÁ  
Los señores Valentino y Luca Salvati.

COMODORO TAJO  
Esto es altamente irregular. Lo  
sabe, no?

PODESTÁ  
No. Porqué? Ciudadanos italianos  
regresando a su país.

Tajo ofreciéndole su más mordaz sonrisa.

COMODORO TAJO  
Tiene los pasaportes?

Podestá entregándolo junto con el salvoconducto. Tajo inspeccionándolos.

Luca con la mirada fija en un televisor. Tirando la manga a Valentino. Valentino mirando al televisor.

En la pantalla, una foto oficial de Pochín y el título "SE SUICIDÁ ALTO FUNCIONARIO DE LA FEDERAL. DEPRESIVO." Prieto exhibiendo la granada con una sonrisa irónica.

INT. OFICINA DE POCHÍN - DÍA

FLASHES. De La Cuadra y Veyra encima de Pochín. La granada rodando por el piso. Veyra pateándole la cara a Pochín, Pochín propinando un puñetazo a Muñoz, saltando sobre su escritorio. De La Cuadra y Veyra embistiéndolo. Pochín expulsado por la ventana del tercer piso.

COMODORO TAJO (V.O.)  
Me acompaña, por favor?

INT. AEROPUERTO DE EZEIZA, ZONA MIGRATORIA - DÍA

Valentino y Luca viendo a Podestá acompañar a Tajo. Pánico.

LUCA  
No nos deje aquí.

PODESTÁ  
Tranquilos.

Valentino mirando al reloj de pared.

VALENTINO  
Vamos a perder el vuelo!

Tajo fusilándolos con su mirada, escoltando Podestá a una oficina. La mitad superior esmerilada ocultando las identidades de los ocupantes. Solo botas y piernas uniformadas visibles por debajo.

EXT. AUTOPISTA RICHIERI - DÍA

Los Jeeps policiales sobrepasando vehículos a alta velocidad.

INT. PRIMER JEEP - DÍA

Prieto mirando su reloj, el velocímetro - 160 km/h.

INT. EZEIZA, ZONA MIGRATORIA - DÍA

Tajo y Podestá dejando la oficina, Tajo con rostro cerrado, pasaportes en mano. CUATRO SOLDADOS armados acercándose a paso marcial. Luca perdiendo el color.

LUCA  
Cagamos...

VALENTINO  
Callate.

Tajo deteniéndose frente a ellos, escrutándolos, fabricando una especie de sonrisa, extendiéndoles los pasaportes.

COMODORO TAJO  
No van a poder nunca decir que  
somos malos.

Mirando a Podestá, dando media vuelta. Los cuatro soldados pasando de largo. Las piernas de Luca aflojando, Valentino sosteniéndolo.

EXT. / INT. EZEIZA - DÍA

Los Jeep derrapando llegando a la terminal. Prieto y los policías corriendo a la sala de facturación. Un FUNCIONARIO DE AEROPUERTO dirigiéndolos hacia un corredor interno.

INT. ZONA MIGRATORIA B - DÍA

Podestá mostrando su documento diplomático. Valentino y Luca sus pasaportes. Pasando el control.

INT. PASILLO - MISMO MOMENTO

Prieto a toda carrera, seguido por los Policías.

INT. SALA DE EMBARQUE - MISMO MOMENTO

Podestá, Valentino y Luca alcanzando la puerta de embarque de Alitalia 161, ya cerrando. Valentino tornándose a Podestá.

VALENTINO  
Le debemos la vida.

PODESTÁ  
No, solo 90 pesos por las fotos.

Sonriendo.



LUCA  
El viejo tenía que estar aquí.

VALENTINO  
El viejo está tranquilo.

LUCA  
Qué tranquilo!

VALENTINO  
Sentate.

LUCA  
(agitado)  
El viejo tenía que estar aquí!

VALENTINO  
Qué querés, bajarte?  
(le da paso)  
Dale, bajate. Crees que el viejo  
preferiría eso?

Luca desplomándose en su asiento de ventana, Valentino sentándose a su lado. La tripulación cerrando la puerta. El DC-10 empezando a moverse.

INT. SALA DE EMBARQUE - MISMO MOMENTO

Prieto y el Policía llegando a la carrera. AGENTES DE ALITALIA cambiando carteles. Prieto entrando en la manga de embarque.

AGENTE ALITALIA  
Dónde va?! No puede--

INT. MANGA

Prieto alcanzando el fin. El DC-10 alejándose. Volviéndose hacia la Agente alarmada.

PRIETO  
Detengan ese avión!

Corriendo hacia la...

SALA DE EMBARQUE

Confrontando al Jefe de Vuelo.

PRIETO  
Detenga ese vuelo carajo!

Desenfundando su '45, golpeando el mostrador, rompiendo el vidrio.

PRIETO (CONT'D)  
PARALO, ME CAGO EN VOS!

INT. AERONAVE ALITALIA, CABINA DE MANDO - DÍA

Los pilotos pidiendo autorizaciones, chequean tableros.

PILOTO  
Ezeiza ground, Alitalia 1-6-1 ready  
to taxi IFR, with sierra to  
Fiumicino.

VOZ TORRE (FILTRO RADIO)  
Alitalia 1-6-1, follow Pan Am 0-5-7  
onto taxiway uniform, then whiskey to  
two niner.

INT. SALA DE EMBARQUE - MISMO MOMENTO

Prieto rajando el vidrio del mostrador del Jefe de Despacho,  
al plantar su pistola con fuerza, haciéndose sonar el cuello,  
estirándose los cabellos hacia atrás, al filo de la histeria.

PRIETO  
Vos entendé lo que te 'toy diciendo,  
cenutrio, mierdaseca?!

Podestá, observando desde un quiosco, comprando mentas.

INT. AERONAVE ALITALIA

Luca comenzando a golpear su cabeza contra la ventanilla,  
cada vez más fuerte. Valentino hablándole al oído.

VALENTINO  
Querés que nos bajen en serio?

Una AZAFATA acercándose.

AZAFATA  
Qué le pasa?

VALENTINO  
Nada.  
(le soba el cuello)  
Nunca voló.

La Azafata sonriendo, siguiendo camino.

AZAFATA  
No te preocupes por nada. Abróchense  
los cinturones.

INT. SALA DE EMBARQUE - MISMO MOMENTO

Prieto al borde de la apoplejía.

PRIETO  
Dos terroristas van en ese avión!  
Y yo te ordeno que parés ese vuelo,  
la concha'e tu hermana!

JEFE DE VUELO  
(una seda, gozando)  
No se puede, señor. Ya se le dio  
salida.

Podestá metiéndose una pastilla en la boca, alejándose.

INT. AERONAVE ALITALIA - MISMO MOMENTO

Una SEGUNDA AZAFATA pasando con una bandeja, ofreciendo  
cigarrillos. Valentino tomando dos.

VALENTINO  
Gracias.

Tornándose, abrochando el cinturón de Luca.

VALENTINO (CONT'D)  
Luca, por favor... Zafamos, hermano!

Luca mirándolo un momento. Valentino ofreciéndole uno de los cigarrillos. Luca mirándolo.

LUCA  
No. No fumo más.

Valentino sosteniéndole la mirada, sonriendo, devolviendo los cigarrillos.

VALENTINO  
Gracias...No fumamos más.

La Azafata sonriendo, siguiendo camino.

EXT. TERMINAL EZEIZA - DÍA

Forzone esperando junto al Fiat, cara al Sol. Podestá saliendo de la terminal cuando un taxi desembucha a Foá y una FOTÓGRAFA, sin tiempo para perder, cuaderno de notas en mano. Viendo a Podestá.

FOÁ  
Alessandro! Che fai? E i ragazzi?  
**Alessandro! Que haces! Y, los pibes?**

PODESTÁ  
Ne abbiamo salvati altri due.  
**Salvamos dos más.**

Forzone abriendo la puerta para Podestá, alzando sus hombros a Foá mientras da la vuelta para tomar el volante.

FORZONE  
Dos agujeros en el agua.

FOÁ  
(ríe)  
Più cinico di me! Bravo!  
**Más cínico que yo! Bravo!**

La Fotógrafa urgiéndole desde la terminal, Foá disparándose.

FOÁ (CONT'D)  
Mangiamo qualcosa domani!  
**Comamos algo mañana!**

Podestá asintiendo, subiendo a la Fiat, mirando a Forzone.

PODESTÁ  
Mejor dos agujeros en el agua que en la tierra, no?

FORZONE  
(arrepentido)  
Sin duda, Sr. Cónsul. Sin duda.

Arranca.

INT. DC-10, CABINA DE MANDO - DÍA

Los pilotos encarando la pista, últimos controles.

VOZ TORRE (FILTRO RADIO)  
Alitalia one-six-one, winds two eight  
zero at eleven, cleared for takeoff.

PILOTO  
Clear for take-off runway two-niner,  
Alitalia one-six-one.

El PILOTO empujando los comandos.

EXT. PISTA - DÍA

El DC-10 acelerando, tomando vuelo.

INT. CAMIONETA FIAT 124 - MISMO MOMENTO

Alejándose de Ezeiza. Podestá mirando al DC-10 en el cielo,  
ganando altura, satisfecho.

INT. AERONAVE ALITALIA - DÍA

Luca y Valentino - narices contra la ventana - mirando el  
aeropuerto - su pasado - alejarse.

VALENTINO  
Que locura...

Al cabo de un momento, reclinándose, exhaustos. La cámara  
descansando en sus rostros contemplando un futuro incierto. Y  
bajo este torbellino de emociones surgiendo LA FLAUTA DE  
PODESTÁ (ESTA VEZ ACOMPAÑADA DE CUERDAS) - Corelli, Sonata  
Op.5 n° 12 "La Follia." SOSTENEMOS TOMA. TÍTULOS DE FIN.  
RÓLLO SUPER:

DURANTE LA LLAMADA "GUERRA SUCIA" EN ARGENTINA, SE ESTIMA  
HASTA 30,000 EL NÚMERO DE DESAPARECIDOS A MANOS DEL REGIMEN.

UNOS 4,000 ENTRE ELLOS FUERON LANZADOS AL MAR DESDE LOS  
SEMANALES "VUELOS DE LA MUERTE" DE LA ARMADA.

HASTA ENERO, 1977, CUANDO LE ORDENARON REGRESAR A ROMA,  
ALESSANDRO PODESTÁ SALVO 433 JÓVENES DE SUMARSE A ESA LISTA.

COMO MUESTRA DE APRECIACION, UN AÑO DESPUES, EL GOBIERNO  
ITALIANO LO TRANSFIRIÓ A NEPAL.

HOY ALESSANDRO PODESTÁ VIVE EN ROMA.

LOS HERMANOS SALVATI NUNCA VOLVIERON A SU PAIS NATAL.

ACOMPañAN IMÁGENES REALES DE LOS SALVADOS POR PODESTÁ.

**FIN**