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ii.

"Italia puede permitirse perder a Aldo     
Moro. No, en cambio, implantar la  
tortura."

General Carlo Alberto Della Chiesa - 
Roma, julio 1980.

  Respuesta a la sugerencia de usar tortura durante      
la investigación del asesinato del Prime Ministro, 

Aldo Moro. 
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FADE IN ON:

MATERIAL DE ARCHIVO

Una NARRACION OMNISCENTE -- EL TEXTO CORRESPONDIENTE SERA 
INCLUIDO MAS TARDE -- acompaña diversas IMÁGENES DE ARCHIVO 
destinadas a explicar el contexto histórico, las tensiones 
socio-políticas de la época, introducir a los principales 
actores del espectro político,  con el propósito de poner en 
perspectiva comprensible, los eventos que tuvieron lugar 
durante 1975 y 1976, dramatizados a continuación. 

Muerto Perón a mediados del ‘74, su vicepresidente y esposa, 
Isabelita, asume el mando.  López Rega -- El Brujo -- un 
viejo asociado de Perón y entonces Ministro de Bienestar 
Social, una figura rasputiniana que controla a Isabelita, es 
quien en realidad maneja los hilos.  Creador de la Triple A, 
usa estos escuadrones de la muerte para deshacerse de quien 
se interponga a sus planes de control total.

Finalmente, en Marzo ‘76, una Junta Militar toma el poder con 
un golpe sin sangre y Lopez Rega es obligado a dejar el país.  
Entonces la verdadera carnicería comienza... Para muchos de 
los perseguidos, el Vicecónsul italiano, Alessandro Podestá, 
es la única esperanza para poder salir del país, antes que el 
régimen militar los haga “desaparecer.”

Luego, AUN EN FOTOGRAFIA SUGIRIENDO MATERIAL DE ARCHIVO...

CORTAMOS A:

INT. CAMIONETA FIAT 124 AZUL - DIA

Avanzando por una calle mojada de Villa Devoto.  ALESSANDRO 
PODESTÁ -- barba, ojos serenos, manos delicadas, traje sobrio 
-- viajando con la vista perdida en la ventana, abrazado a un 
viejo portafolios.

LA FOTOGRAFIA HA PASADO IMPERCEPTIBLEMENTE A CONTEMPORANEA.

RENZO FORZONE -- 50, fuerte, aspecto amenazador pero sonrisa 
fácil -- su chofer -- conduciendo.  BOCINA INSISTENTE.

Forzone ojeando el retrovisor, dando paso a DOS FORD FALCON 
VERDES cargados con MATONES ARMADOS pasando a toda velocidad, 
bañando la Fiat con barro. SUPERPUESTO:

“Buenos Aires, invierno, mediados de los ‘70”

EXT. SEGUNDA CALLE, VILLA DEVOTO - POCO DESPUES

La Fiat doblando una esquina, topándose con los Falcon y el 
grupo de tareas en “chupada” -- arrestando a “subversivos.”  
Un MATÓN con metralleta cortando el paso, ordenando a Forzone 
retroceder.

GRITOS.  Podestá viendo una JOVEN PAREJA sacada por los pelos 
de una casa.  VECINOS cerrando ventanas.  El Muchacho siendo 
arrojado en un furgón marcado “Ministerio de Bienestar 
Social.” 

La Muchacha liberándose, corriendo calle arriba. 
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SARGENTO PRIETO - Salteño, bajo, ojos esquivos y piel 
cetrina, que conoceremos mejor más adelante -- desenfundando 
su ‘45 de servicio, apuntando calmamente,  disparando, 
estallándole la cabeza.  La muchacha desplomándose a metros 
de la Fiat.

Podestá manoteando el picaporte, Forzone reteniéndolo con 
fuerza. 

FORZONE
NO!

Prieto cruzando la vista con Podestá, enfundando su pistola, 
regresando al furgón como si nada.

PODESTÁ
Tenemos que hacer algo!

FORZONE
No, Señor Consul.  Nada!

El Primer Matón disparando una RÁFAGA al aire.  Forzone 
indicando calma, dando marcha atrás.  Podestá, en shock, sus 
ojos en la muchacha muerta hasta que desaparecen por la 
transversal. 

Todo tomó menos de un minuto.

EXT. CÁRCEL DE DEVOTO - MINUTOS DESPUÉS

Lúgubre, masiva. Muralla de seis metros.  La Fiat 
deteniéndose frente al portón donde esperan: FAMILIAS, 
VISITANTES.

FORZONE
Lo acompaño...

Podestá mirándolo.

PODESTÁ
No, Renzo, gracias.  Me tengo que 
acostumbrar.

Descendiendo. SONIDO DE PUERTAS METALICAS anunciando el...

CORTE A:

INT. CÁRCEL DE DEVOTO - DIA

Barrotes abriéndose, Podestá entrando. GRITOS, LLANTOS 
REVERBERANDO por sombríos pasillos. DOS POLICÍAS en un 
escritorio leyendo diarios.  Podestá acercándose.

PODESTÁ
Buenos días...

(lo ignoran)
Tengo entendido que aquí tienen 
detenido al joven Federico 
Petrocelli.

Podestá mirando hacia el interior, aprehensivo.  El PRIMER 
POLICÍA por fin doblando la sección deportes, mirándolo con 
sorna.
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PRIMER POLICÍA
Aquí no hay jóvenes, caballero, aquí 
solo tenemos presos.

El SEGUNDO POLICÍA largando una risotada.  Podestá 
mirándolos.  El Primer Policía ojeando un registro.

PRIMER POLICÍA (CONT'D)
Petrocelli... Nagh...

PODESTÁ
Mire bien, por favor.

PRIMER POLICÍA
Ahora me decís cómo hacer mi laburo.

PODESTÁ
Soy el Cónsul italiano, Alessandro 
Podestá, y tengo de buena fuente que 
el joven Federi--

PRIMER POLICÍA
Vos podes ser el Rey de España, pero 
si aquí no figura Petrocelli, difícil 
va a ser que yo te lo pueda hacer 
aparecer. 

SEGUNDO POLICÍA
Magos, no somos... 

Riendo con burla. Podestá esbozando una sonrisa, sacando 
lapicera y libreta negra.

PRIMER POLICÍA
Debe andar de vacaciones, por Europa.

SEGUNDO POLICÍA 
O encamado con alguna mina.

Podestá tomando nota de los nombres en sus uniformes.

PRIMER POLICÍA
Qué anotás, pelotudo?!

PODESTÁ
(inmutable)

Ustedes obviamente lo ignoran,     
pero el joven Petrocelli es ciudadano 
italiano.  Y bajo la Convención de 
Viena, no puede ser detenido sin 
comunicación previa a sus 
representantes diplomáticos. Si se 
encuentra aquí, y ustedes lo ocultan, 
estarán violando varias secciones de 
derecho internacional. Interesante 
imaginar cómo reaccionarán sus 
superiores.

Los policías mirándose.

INT. BLOQUE DE DETENCIÓN - DIA

Podestá siguiendo al Segundo Policía.  Contra una pared, un 
aterrado muchacho sin zapatos siendo interrogado 
violentamente. Podestá demorándose.

SEGUNDO POLICÍA
Venís, ó no?
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Podestá apurando el paso.  Una multitud de DETENIDOS siendo 
procesados en la sala siguiente. 

Calabozos colmados, JÓVENES con ropas ensangrentadas, rostros 
golpeados esperando en silencio en el piso frío.

SEGUNDO POLICÍA (CONT'D)
Petrocelli, Federico!

Avanzando a lo largo de un pasillo con detenidos de rodillas.

SEGUNDO POLICÍA (CONT'D)
Petrocelli...

PODESTÁ
PATROCELLI!

Antes que el policía pueda imprecarlo, de uno de los 
calabozos una voz angustiada.

PETROCELLI (O.S.)
Acá, sí!  Petrocelli...  Soy yo!

Podestá aproximándose. PETROCELLI -- 22, consumido, cubierto 
en moretones -- mirándolo aterrado.

PETROCELLI (CONT'D)
Soy, yo, señor...

Podestá tornándose al policía -- sacando llaves de mala gana.

INT. CAMTIONETA FIAT 124 - DIA

En camino.  Petrocelli mirando la cárcel alejarse -- milagro -
- tratando de controlar sus emociones, quebrándose. Forzone 
cuestionando a Podestá.

PODESTÁ
Consulado.

Palmeando la rodilla al muchacho, mirando a Forzone.

PODESTÁ (CONT'D)
Salvamos a uno.

Forzone encogiéndose de hombros.

FORZONE
Un agujero en el agua.

INT. SALA DE BILLARES “EL CITY” - DIA

VALENTINO SALVATI -- 19, atractivo, ojos tiernos e 
inteligentes, barba incipiente, pelo largo -- ejecutando 
tiros imposibles de pool artístico, deleitando ADMIRADORES.  
MUSICA DE RADIO -- Los Cinco Latinos (”Cómo Antes” min 0:58>) 
-- llegando del bar. 

POCHÍN (COMISARIO OVIDE) -- cincuentón, intenso, duro, leal -- 
observando desde una mesa con FRANCO SALVATI -- misma edad -- 
y su otro hijo: LUCA SALVATI -- 18, atractivo, mirada más 
premeditada, pero ansiosa -- garabateando en una servilleta 
de papel, más interesado en la discusión de los dos hombres 
que en los malabares de su hermano, que conoce de memoria.
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POCHÍN (OFF/ON)
Lo que está pasando en este país cada 
día tiene menos que ver con 
ideología. Es pura sed de sangre.  Lo 
que están por desatar va a dejar 
heridas que tomará décadas sanar.  
Con nombre muy decente, claro -- 
Alianza Anticomunista Argentina. 

(más confidencial)
El Brujo López Rega pasó la batuta 
hace rato.  Ahora Almirón, Villar y 
un par más son los que dirigen la 
murga de ex Tacuaras, matones 
militares y hasta asesinos convictos.  
Para “salvar a la patria.”  Pero, la 
Triple-A no es más que un escuadrón 
de la muerte.

FRANCO
Los chicos saben--

Luca repasando “L4” con un bolígrafo en la servilleta.

LUCA
Estaríamos solo pasando mensajes.

POCHÍN
Tienen que saber con quién se estarán 
metiendo.  Si se les escapa algo, una 
mirada, un detalle...si los pescan en 
un renuncio...somos boleta todos.

(a Luca)
Tu padre, tu hermano, vos - yo. 
Ricky.

Luca cambia el 4 a un 5 -- “L5.”  ACLAMACIONES.

Finale de Valentino: ocho bolas alineadas contra una banda, 
disparadas a velocidad vertiginosa al bolsillo de la esquina 
opuesta.  Abandonando el taco, haciendo una reverencia, 
regresando a la mesa sobre APLAUSOS.

POCHÍN (CONT'D)
Vos estudias filosofía, caradura?

VALENTINO
(termina cerveza, sonríe)

...Y letras.

Sentándose. Pochín acercándolos más.

POCHÍN
Y fuera de este grupo, solo reciben 
órdenes de Gustavo.  Nadie más.

FRANCO
Lo saben, Pochín.

VALENTINO
Si, papá lo repitió mil veces. 
Queremos ayudar.

Luca asintiendo, prendiendo fuego la servilleta.

El ÑATO, un gordo con delantal y ojos vivaces, descargando 
más cervezas, arrebatándole la servilleta a Luca, ahogándola 
en agua.
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ÑATO
Qué hacés, pibe, me querés quemar    
el boliche?

(a Valentino)
Che, conseguí tu verdugo! Un 
santiagueño que las rompe.

LUCA
Menos que vos, espero.

Ríen.

ÑATO
Mirá como me da, el pendejo.

Despeinándolo. Pochín poniéndose de pie, sacando dinero.

POCHÍN
Cuánto se debe?

FRANCO
No, dejá--

POCHÍN
Vos, dejá.  Esto se los meto en 
gastos.  Protección de la patria.

Ñato sumando tickets a mil en su cabeza.

ÑATO
Nueve sesenta y siete, comisario.

(a Valentino)
Entonces, te armo partido o no?

Valentino caminando hacia los baños, guiñándole un ojo.

VALENTINO
Tengo que consultar a mi socio.

Pochín dándole al Ñato dos de quinientos.

POCHÍN
Está bien...

ÑATO
Gracias, Comisario.

(regresando al bar, tras 
Valentino)

Dale!  Haceme ganar unos manguitos...

EXT. EMBAJADA ITALIANA - DIA

Podestá saliendo de la Embajada italiana, cruzando la calle 
hacia su Fiat 124 cupé azul oscuro.  Una ambulancia precedida 
por un Falcon verde pasando disparada por Av. Libertador.  
Podestá mirándola, abriendo la puerta de su auto.

OBRERO (O.S.)
Señor, perdone...

Podestá volviéndose.  Un OBRERO demacrado, barba de varios 
días, ojos hundidos y llenos de angustia, aún en ropa de 
trabajo, emergiendo de las sombras de un zaguán. 
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OBRERO (CONT'D)
(la embajada)

Usted trabaja ay’ dentro?

PODESTÁ
Cómo..?  Si.  Bueno, no...yo soy    
el Viceconsul, yo trabajo en el 
consulado, en otro--  Porque?

El hombre mirando calle arriba y abajo, acercándose.

OBRERO
Necesito asilo.  Me buscan para 
matarme.

PODESTÁ
Quién lo--?

OBRERO
No sé...

(alude pasaje de Falcon)
Ellos... La policía allanó la fábrica 
donde trabajo, en Berisso.  Se 
llevaron a varios de mis compañeros 
sindicalistas.  Yo estaba comprando 
facturas, zafé... Pero después fueron 
a mi casa, golpearon a mis padres.  
Ellos son grandes, no entienden que 
pasa...  Al viejo le fracturaron la 
clavícula, mama quedó mal.  Al día 
siguiente dos de mis compañeros 
aparecieron en un basurero, con un 
tiro en la nuca.

PODESTÁ
Cuándo ocurrió esto?

OBRERO
Hace tres...no, cuatro días... Anoche 
me tomé un tren a Capital, ya no 
tenía dónde esconderme.  

PODESTÁ
Qué necesita?

OBRERO
(indica embajada)

Y, eso, asilo.  Es ay’ dentro pa eso, 
no?   Mi viejo es italiano.  Cómo 
hace uno?   A usted le vi cara de que-
-  Por eso decidí preguntarle...

Podestá dejando portafolios en el auto, cerrando con llave.

PODESTÁ
Cómo se llama?

OBRERO
(cauteloso)

Me dicen el Tito, Señor.

Podestá no presionando.

7.
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PODESTÁ
Venga.

Podestá cruzando hacia la embajada.  El hombre dudando, 
mirando a los dos policías de guardia en la esquina, 
finalmente siguiéndolo.

El EMBAJADOR ENRICO CARRARA, un hombre altivo, de pelo gris, 
fijado al aerosol, Rolex de oro y una ensayada sonrisa 
Gardeliana, saliendo del palacio con DOS CUADROS MEDIOS.

Podestá interceptándolo.

NOTA: TODOS LOS DIALOGOS ITALIANOS SUBTITULADOS EN NEGRITAS.

PODESTÁ (CONT'D)
Ambasciatore, mi scusi.
Señor Embajador, perdóneme.

Carrara ojeando al Obrero de soslayo, indicando a sus 
acompañantes que prosigan hacia la limusina que los aguarda, 
apartándose con Podestá.

PODESTÁ (CONT'D)
Quest’uomo ha bisogno di asilo, 
signore.
Este hombre necesita asilo, Señor.

EMBAJADOR CARRARA
Asilo?!  Assolutamente no, Podestà. 
Asilo?!  De ninguna manera, Podestá.

PODESTÁ
Ma lo hanno minacciato di morte!
Está amenazado de muerte, Señor.

EMBAJADOR CARRARA
(la gardeliana)

Lasci che le dia un consiglio: pensi 
a lungo prima di agire.  Non 
concediamo asilo politico nella 
situazione in cui ci troviamo adesso.  
Meno che mai a uno così.   
Déjeme darle un consejo: piense antes 
de actuar.  No damos asilo político 
en la situación que se vive en estos 
momentos.  Menos aún a ese tipo de 
sujeto.

PODESTÁ
Signore, questo lavoratore è un 
cittadino italiano da parte di madre 
e la sua vita è in pericolo. La 
polizia ha fatto una retata nella 
sede del sindacato e due suoi 
compagni sono stati assassinati.
Señor, este trabajador es ciudadano 
italiano por parte de padre y su vida 
está en peligro mortal.  

(MORE)
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PODESTÁ (CONT'D)

9.

La policía hizo una redada en su 
sindicato y dos de sus compañeros ya 
fueron asesinados.  Ejecutados.

EMBAJADOR CARRARA
E non si chiede PERCHÉ? 

(mira a obrero de soslayo)
Non si faccia incantare dalle favole 
di questi tipi. L’Italia non accoglie 
delinquenti.  Lo porti fuori da qui.
Y no se preguntó - PORQUÉ?!  No se 
deje embaucar por los cuentos de 
estos tipos.  Italia no acoge 
delincuentes.  Sáquelo de aquí.

PODESTÁ
Ma, signore--!
Pero Señor--!

EMBAJADOR CARRARA
Podestà, glielo ripeto una volta 
soltanto. La prossima sarà per 
iscritto, quando la solleverò dal suo 
incarico per insubordinazione. Non 
concediamo asilo politico nella 
situazione attuale di questo paese. È 
chiaro? E tardi, devo andare. Con 
permesso.
Podesta, se lo voy a repetir una sola 
vez más.  La próxima será por 
escrito, cuando lo releve de sus 
funciones por insubordinación:  No 
damos asilo político en la situación 
que vive este país.  Está claro?  Se 
me hace tarde.  Permiso.

Carrara apartándolo con la mirada, dirigiéndose a la 
limosina.

PODESTÁ
Eccellenza! Non possiamo abbandonare--
Excelencia!  No podemos abandonar--

Carrara retornándose una última vez.

EMBAJADOR CARRARA
Ha ragione.  Lasci che sia la 
polizia, ad occuparsene.
Tiene razón, deje que la policía se 
ocupe.

Agitando su mano a los policías en la garita para que se 
acerquen.  Podestá tornándose al Obrero, anotando rápidamente 
un número en su tarjeta de visita, pasándosela.

PODESTÁ
Mi número personal.

(Obrero sale corriendo.)
Espere!  Su nombre?!

(ya dobla la esquina)
Llámeme!

PODESTÁ (CONT'D)
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Podestá volviéndose hacia Carrara, enfurecido. Pero la 
limusina ya saliendo por el portón.

EXT.  CONSULADO ITALIANO - DÍA

Podestá estacionando su Fiat Cupé.  Un Policía saludándolo 
con deferencia burlona.  Podestá ignorándolo, entrando al 
edificio.

INT. CONSULADO ITALIANO, RECEPCION - CONTINUADO

Podestá mirando a dos sujetos que gritan “policía de civil,” 
fraternizando con empleados, tomando el ascensor.

INT. CONSULADO, QUINTO PISO

ROSA GENTILE  -- 45, italiana de larga residencia en Buenos 
Aires, rodete, pasos cortos, eficiente, sonrisa eterna -- 
viendo llegar a Podestá y se torna hacia un banco donde 
esperan una MUCHACHA -- 20, bella pero demacrada -- y su 
MADRE. 

SRA GENTILE
Bongiorno, Signor Consul.  Questa 
signora e la sua figlia chiedono de 
parlare con lei.
Buenos días, Sr. Cónsul.  Esta señora 
y su hija piden verlo.

Podestá sonriéndoles, invitándolas a pasar a su oficina. 
Modesta, clásica, ventana a una plaza arbolada.

EL CÓNSUL GENERAL (PERRONE), un hombre de tez pálida, peinado 
a la gomina, boca mezquina, agitando una mano desde su 
oficina.

PODESTÁ
Tomen asiento, ya estoy con 
ustedes...

Podestá acercándose a Perrone.

CÓNSUL GENERAL
Cosa fa, Podestá?
Qué hace, Podestá?!

PODESTÁ
Cómo?
Come?

CÓNSUL GENERAL
Chi sono queste due?  Altre sue 
vittime?
Quiénes son esas dos?  Más de sus 
víctimas?

Estos dos, amor no se tienen.

PODESTÁ
Non saprei. Le vedo per la prima 
volta--
No lo sé.  Les veo la cara por 
primera vez--

10.
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CÓNSUL GENERAL
Lei si sta scavando una fossa dalla 
quale nessuno l’aiuterà ad uscire!
Se está cavando una fosa de la que 
nadie lo ayudará a salir!

PODESTÁ
Non so di cosa mi stia parlando, 
Signor Console...
No sé de qué me habla, Señor 
Consul...

CÓNSUL GENERAL
Faccia pure lo gnorri se vuole, però 
non dica che non l’ho avvertita. 
Juegue al tonto si quiere, pero no 
diga que no se le advirtió.

(Podestá lo mira altivo)
Perché continua a frapporsi al 
regolare andamento degli affari di 
Stato? 
Por qué insiste en interponerse al 
curso normal de las cosas de estado?

PODESTÁ
Perché si tratta di italiani che 
hanno bisogno d’aiuto.  E io sono qui 
per questo.
Porque son italianos que necesitan 
ayuda.  Y yo estoy aquí para eso.

El Cónsul por retrucar violentamente, pero un FUNCIONARIO, 
pasando lo detiene, sonriendo, bajando la voz.

CÓNSUL GENERAL
Lei è qui per obbedire, Podestà. La 
direttiva di Sua Eccellenza è chiara: 
niente asilo politico.  E stavolta 
farò una segnalazione negativa.
Usted está acá para obedecer, 
Podestá.  La directiva de su 
Excelencia es clara: Nada de asilo 
político.  Esto lo voy a reportar.

Perrone cerrando su puerta de un portazo.  Podestá cambiando 
una mirada aliada con Gentile, prosiguiendo a su oficina.

INT. CASA SALVATI, COCINA - DÍA

Valentino cocinando risotto.  Tiene buena mano.  Una PERRA 
CHUSCA agitándole la cola.  Luca fumando y discutiendo con 
LEO, un flaco pelo largo comiendo maníes tan rápido como 
parpadea.

LUCA
No se puede esperar a que los 
capitalistas te regalen las cosas!

LEO
Mira quién habla!  Quinta en 
Martínez, cabaña en El Tigre, Risotto 
ai funghi!

11.
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LUCA
El Che venía de una familia 
acomodada!  No le impidió vivir según 
sus ideales.

VALENTINO
Y morir.  Vos querés morir?

LUCA
Y morir si es necesario, claro!

LEO
Estás en pedo..!  La vida es sagrada.

LUCA
Sobre todo la tuya, no--?!

LEO
Claro pelotudo!  Diderot lo dijo: la 
única obligación del ser humano en 
este mundo es ser feliz!

LUCA
Quién te entiende a vos?  Un día le 
tirás un bazucazo a la Casa Rosada y 
el siguiente predicás moderación?

VALENTINO
Déjense de joder que me pasé una hora 
preparando el risotto!

LUCA
Ma, metete el risotto en el culo!

Dejando el comedor, dando un PORTAZO.

VALENTINO
Dónde vas, tarado?!  Vení a comer!  
Este arroz la donó la abuela!  Más 
comunista que la abuela Alma no 
encontrás en todo Martínez!

Leo festeja con un cacareo de risas.

EXT. CASA SALVATI, PASILLO DE ACCESO - MISMO MOMENTO

Franco y RICKY, una morocha vivaz, con ojos inteligentes y 
curvas peligrosas, avanzando por un largo pasillo hacia el 
chalet de dos plantas.  Los gritos de la discusión adentro 
reverberando contra las paredes.  Franco mirando a Ricky, 
alarmado.

INT. CASA SALVATI, COMEDOR

Valentino sirviendo el risotto.  Franco y Ricky irrumpiendo.

FRANCO
Se escuchan los gritos desde la 
General Paz, pelotudos! 

RICKY
Quieren que caiga la cana?!

VALENTINO
No soy yo!

Ricky pellizcándole un cachete.

12.
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RICKY
Claro que no!

(un besote en la mejilla)
Mhm!  Qué churro!

Valentino casi perdiendo la fuente en equilibrio.

VALENTINO
Guarda!

Luca regresando con una camiseta del Che.  Sirviéndose 
paladas de risotto.  Franco sin creer sus ojos.

FRANCO
Querés sacarte eso, me cago en Dío!

LEO
(abre vino)

Mirá como morfa el guevarista!

Aparece un sifón.  Valentino dándole salamín a su perra.

RICKY
Música para calmar los espíritus?

Dirigiéndose al tocadiscos.

EXT. CASA SALVATI, PASILLO

El chalet al fondo.  RISAS, VASOS.

VALENTINO (V.O.)
Pongo la de la abuela!

RICKY/LUCA (V.O.)
Noooo!  Los Cinco Latinos nooo!

RISAS.  LA CAMARA alejándose.  “Tiempo Tormentoso” también.

INT. CASA DE MILITANTE - NOCHE

Humo, mate.  MILITANTES atentos. “GUSTAVO” -- un hombre alto, 
30 años, de porte aristocrático y temerario, de intensos ojos 
azules y pelo engominado -- hablando.  No vuela una mosca.

GUSTAVO
En la guerra revolucionaria lo que se 
busca no es la destrucción física de 
la masa enemiga pues está compuesta 
por una mayoría de reclutas de igual 
origen de clase que las nuestras.

BIBI -- 17, sexy regordeta -- entrando, tarde.  Luca contra 
la pared, escuchando.  Bibi acercándose, tomando su mano, 
tratando de besarlo, él evitándolo.  La primero plana del 
último “Estrella roja,” del ERP, pegada en la pared.

GUSTAVO (CONT'D)
El enemigo es la burguesía, la 
sociedad capitalista, el Estado. 

Luca concentrado.  Bibi observándolo, admirativa.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SALON DE FIESTAS - NOCHE

SEIS MÚSICOS en una tarima tocando “Volare.”.
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El Embajador Carrara haciendo la ronda con una dama con humos 
de CONDESA.  CHIARA, su secretaria/aide-mémoire, manejando 
las presentaciones.

Podestá, de smoking, acercándose, declarando su presencia.

PODESTÁ
Eccellenza...
Excelencia...

(besa mano de Condesa)
Signora...
Señora...

EMBAJADOR CARRARA
Buonasera, Podestá...
Buenas noches, Podestá...

Podestá saludando formalmente a CHIARA quien sonríe, irónica -
- algo hay entre estos dos.

CONDESA
Ho sentito che lei scrive, Signor 
Podestá?
Escuché que usted escribe, Señor 
Podestá?

CHIARA
E io ho sentito dire che lei suona   
il flauto.
Yo que toca la flauta.

Podestá ignorándola.

PODESTÁ
No, niente di serio, Contessa, solo--
No, nada serio, Condesa, solo--

CONDESA
No, no, mi hanno detto che lei è un 
poeta di tutto rispetto.
No, no, me han dicho que es usted    
un respetable poeta.

EMBAJADOR CARRARA
Talento pericoloso di questi tempi, 
Podestá.  Le consiglio di non usarlo.
Talento peligroso estos tiempos, 
Podestá.  No se lo recomiendo.

Podestá sintiendo la mano del Embajador en su codo, 
disculpándose, apartándose con él.  Carrara mirándolo ahora 
con frialdad.

EMBAJADOR CARRARA (CONT'D)
Ho ricevuto una chiamata dal 
colonnello di brigata Roque-Lima. È 
vero che lei ha rifiutato di 
condividere informazioni su alcuni 
ricercati?
Recibí una llamada de un tal Coronel 
Roque-Lima.  Usted rehusó compartir 
información sobre individuos que 
ellos trataban de localizar?
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PODESTÁ
Italiani, Eccellenza. Anche se 
sapessi dove si trovino -  e non è 
questo il caso – non voglio 
contribuire alla detenzione e alla 
tortura di nostri compatrioti. Lei?
Italianos, Excelencia.  Aunque 
supiese dónde están -- y no es el 
caso -- no me veo contribuyendo a la 
detención y tortura de nuestros 
propios compatriotas.  Usted?

Carrara casi explotando ante la insolencia, pero debiendo 
devolver el saludo de un CAPITÁN DE NAVÍO.  Podestá 
presionando.

PODESTÁ (CONT'D)
Il nostro primo dovere è quello di 
proteggere i cittadini italiani, 
vero?
Nuestro primer deber es proteger 
ciudadanos italianos, cierto?

EMBAJADOR CARRARA
Il SUO primo dovere è quello di 
seguire pedissequamente--
SU primer deber es seguir al pie --

(saluda Diplomático 
Japonés)

Ah, come odio i dejà vu.  Da quando è 
arrivato a Buenos Aires cerco di 
farle entrare in quella testa dura… 
Tutti dobbiamo compiere degli ordini, 
Podestà, altrimenti il sisteme si--
Hay...  Como odio el daja-vu... Desde 
que llegó a Buenos Aires trato de 
hacerle entrar en su dura--  Todos 
debemos cumplir órdenes, Podestá, 
sino el sistema se--

PODESTÁ
Anche se al prezzo della vita di 
giovani innocenti--?
Aunque le cueste la vida a jóvenes 
inocentes--?

EMBAJADOR CARRARA
Sono innocenti o sono ricercati? 
Qualcosa avranno pur fatto!
Si son inocentes, porqué los buscan?  
Algo habrán hecho!

Alejándose con su sonrisa ensayada hacia el Capitán que 
retorna con un ALMIRANTE.  Podestá topándose con la fría 
mirada del TENIENTE DE FRAGATA que lo escolta. 

Una SOLTERONA pituca y agria que estuvo rondando durante la 
conversación tocándole el hombro.

SOLTERONA
Mejor ellos que nosotros, no?

Podestá mirándola, sin palabras. 
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EXT./ INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, CALLE MORENO - DÍA

Pochín estacionando su Torino negro en la zona reservada para 
oficiales.  Pochín y Valentino apeándose.

VALENTINO
Qué hago si me hacen preguntas, algo 
de tu familia, no sé...?

POCHÍN
Vos entendés quién soy yo aquí?   
Nadie te va a preguntar un carajo. 
Tranquilo.  Sos mi sobrino y basta.

Pochín devolviendo saludos, tomando las escaleras.

INT. DEPTARTAMENTO POLICÍA, TERCER PISO

Pochín y Valentino cruzando a DOS OFICIALES.

PRIMER OFICIAL
Ovide, usted tiene la deposición    
esa de La Plata?

POCHÍN
No, Agüero, en Embarcadero.

(indica Valentino)
Mi sobrino.

Los oficiales y Valentino intercambiando saludos silenciosos.

PRIMER OFICIAL 
Tenía que hacérsela mirar a Villar--

POCHÍN
No se preocupe, Velasco, yo le 
explico todo.

Siguiendo camino.  Largo pasillo con oficinas.  Una puerta 
abierta.  Recostado en un diván, el COMISARIO GENERAL ALBERTO 
VILLAR -- sólido, pesado -- pareciendo dormir la siesta. 
Pero...

COMISARIO VILLAR
Ovide!

Pochín volviendo sobre sus pasos.

POCHÍN
Señor..?

COMISARIO VILLAR
Lo escuché al sotreta de Agüero 
buscando excusas para no dejarme ver 
el reporte de La Plata.

POCHÍN
No, no había caso, Señor.  Lo mandé 
de vuelta.  No se preocupe, tengo 
todo bajo control.

Villar viendo a Valentino, Pochín adelantándose.

POCHÍN (CONT'D)
Mi sobrino.  Guita!  Solo aparece 
cuando necesita guita. 
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COMISARIO VILLAR
No sale a vos, con esa pinta.

Prieto, el que ejecutó a la muchacha en Devoto, entrando en 
la oficina de cabeza gacha, con una bandeja con tasas sucias.

PRIETO
Otro cafécito, mi General?

COMISARIO VILLAR
No, gracias, Sargento.

Prieto ojeando a Pochín y Valentino de soslayo, retirándose      
a una despensa/sala de café, cruzando el corredor.

COMISARIO VILLAR (CONT'D)
Bueno, Ovide, después me pone al día.

(vuelve a cerrar los ojos)
Ahora, me cierra un poco?  Gracias...

Pochín entornando su puerta.  Valentino lanzando una última 
mirada a Villar y, por un instante solamente, Villar 
sorprendiéndolo.

VALENTINO
Ese no era--?

Pochín silenciándolo con un violento fruncido de ceño.

POCHÍN
(hacia la despensa)

Negro, a mi sí, traéme un par de 
fécas!

Prieto fusilándolo con una mirada de desprecio.

Pochín y Valentino entrando a la...

INT. OFICINA DE POCHIN - CONTINUADO

Pochín entornando su puerta, inclinando un bronce de Martín 
Fierro, extrayendo una nota doblada bajo su base, 
deslizándosela a Valentino.

POCHÍN
Estos son urgentes.

INT. DEPARTAMENTO POLICÍA, DESPENSA

Prieto preparando dos cafés, ojeando la puerta de Pochín, 
escupiendo en las tazas.

INT. DEPARTAMENTO POLICÍA, OFICINA DE POCHÍN

Pochín viendo a Prieto acercarse, alzando la voz.

POCHÍN
En cuántas palabras andás en         
la Pitman?!

Prieto entrando con la bandeja.

VALENTINO
Ochenta...setenta y cinco...
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Pochín pasándole un sobre con dinero.

POCHÍN
Aquí tenés para agosto.  Metele,      
a ver si conseguís un laburito, de  
una vez por todas!

Prieto depositando los cafés.

VALENTINO
Gracias.

POCHÍN
Conocés a mi sobrino, no?

PRIETO
No...  Todo en orden?

Secándose la mano en el pantalón, Valentino aceptándola, 
forzando una sonrisa.

VALENTINO
Hola.

Prieto marchándose, gozando mientras Pochín sorbe su café.  
Valentino intuyendo algo, no probando el suyo.

INT. CASA SALVATI, TALLER - TARDE

Valentino escribiendo mensajes a máquina.  Luca 
fotografiándolos, revelando microfilms.  Fabricando rollitos.  
Sobre acciones:

LUCA (O.S.)
Y qué hacía?

VALENTINO (O.S.)
Nada, dormía la siesta.

LUCA (O.S)
Te habló?

VALENTINO (O.S)
No, fue rápido...

Luca dejando su herramienta.

LUCA
Durmiendo la siesta... Asesino hijo  
de mil putas!

VALENTINO
Sabés, no tiene cara de mal tipo.

Luca fusilándolo con la mirada, Valentino reemplazando papel.

VALENTINO (CONT'D)
En serio!  Podría ser un abuelo, un 
panadero...  No sé, cualquier cosa--

LUCA
Pero es un carnicero!

VALENTINO
Lo sé.  Digo solo que todo esto no 
tiene...  En el fondo somos todos 
iguales--
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LUCA
(explota)

Latinos Cinco somos iguales, Val!  
Villar es un degenerado!  Hay que 
matar a todos esos hijos de puta!

Valentino mirándolo, calmo.

VALENTINO
Imagino que él piensa lo mismo.

Luca haciendo gesto de loco, dejando la mesa violentamente.

INT. CAFÉ DE GARCIA - NOCHE

Valentino y Luca entrando,  Valentino tomando una mesa cerca 
de la salida.  Un MOZO acercándose.

MOZO DEL GARCIA
Muchachos...

VALENTINO
Dos cafés.

LUCA
Para mí, cortado.

(para el mozo)
Voy a mear!

Encaminándose a los baños, mirando a Valentino que abre un 
diario.

INT. BAÑO CABALLEROS - CONTINUADO

Luca entrando, esperando que DOS CLIENTES terminen sus 
asuntos y se marchen. Apresurándose a sacar un atado de 
Marlboro del bolsillo, del atado un cigarrillo, del 
cigarrillo un rollito de microfilm.  

Buscando detrás del espejo.  SONIDO DE CADENA.  Pánico -- 
tratando de meter el mensaje al bolsillo, cayéndosele al 
piso, escondiéndolo bajo un zapato, lavándose las manos, 
haciendo desaparecer los restos de cigarrillo en el desagüe. 

UN GORDO sudado, de respiración ruidosa, apenas logrando 
salir del privado. Luca corriéndose para que pueda llegar al 
lavatorio. Luca enjabonándose, girando para que el hombre 
pueda llegar a las toallas, aprovechando para recoger el 
mensaje. 

El Gordo sonriendo, marchándose.  Luca apresurándose a 
introducir el mensaje en el escondite.  La puerta abriéndose, 
la cabeza de Valentino sorprendiéndolo.

LUCA
Qué haces acá, boludo?!

VALENTINO
Vos, qué haces?!  Hace media--

(reacciona al olor)
Poaaah!  El gordo--?

Luca sacándolo a empujones.

LUCA
Dale, dale!  Hay mucha gente a     
esta hora, ves?!
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VALENTINO
Pochín dijo que era urgente!

TELEFONO SONANDO, anticipando el...

CORTE A:

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ, DORMITORIO - NOCHE

Chiara durmiendo junto a Podestá.  Podestá, desnudo bajo una 
manta, escribiendo en su diario.  Sobre la mesa de luz una 
flauta travesera reposando en su estuche.  TELEFONO.  Podestá 
mirando el despertador -- 02:22 -- levantando auricular.

PODESTÁ
Pronto..?

Chiara murmurando, tornando su espalda, molesta.

FOÁ (FILTRO TELF)
Alessandro Podestá?

PODESTÁ
Si...

(aclara su garganta)
Chi parla?
Quién habla?

INT. FIAT 124 COUPE - NOCHE

Podestá conduciendo por calle de tierra en mal estado, 
cruzando vías de tren, en las afueras de una villa miseria.

Un PATRULLERO con las luces encendidas, un POLICIA al 
volante. VARIOS VECINOS CURIOSOS rondando la escena

GIAN GIACOMO FOÁ -- 45, carismático periodista italiano, gran 
fumador, siempre apurado -- acercándose con una linterna, 
abanicándose con un viejo Panamá.

EXT. CEMENTERIO DE TRENES - NOCHE

Podestá dejando su vehículo.  Foá extendiendo su mano.

FOÁ
Foá.  Corriere della Sera.

Podestá tomándola.

PODESTÁ
Sí... Podestá.

Tomando mesura del lugar.  Foá sacando una tarjeta de visita.

FOÁ
Aveva questo in tasca.
Tenía esto en su bolsillo.

Podestá tomando su tarjeta ahora manchada con sangre, 
asintiendo.
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FOÁ (CONT'D)
Mi segua.
Sígame.

Lo conduce con la linterna hacia una pila de viejos vagones y 
partes de tren.  DOS POLICÍAS UNIFORMADOS fuman junto a un 
cuerpo cubierto con una lona manchada de aceite.

FOÁ (CONT'D)
Non è bello.
No es lindo.

Podestá asintiendo.  Foá levantando la tela que cubre el 
cadáver, iluminándolo con su linterna -- gusanos pululando en 
la órbita de un ojo.  Podestá reaccionando.

FOÁ (CONT'D)
Lo conosce?
Lo conoce?

Podestá no seguro.

PODESTÁ
Posso?
Me permite?

Foá pasándole la linterna, Podestá cubriéndose las narices 
con su pañuelo, acercándose, iluminando la cara del muerto.  
El obrero que pidió asilo en la embajada.

PODESTÁ (CONT'D)
(recula unos pasos)

Un paio di settimane fa è venuto in 
ambasciata a chiedere aiuto.
Se presentó en la embajada a pedir 
asilo, hace un par de semanas.

FOÁ
Conosce il suo nome?
Conoce su nombre?

PODESTÁ
No. Mi ha detto che lo chiamavano 
Tito.  Operaio in una fabbrica, a 
Berisso.  È tutto quello che sono 
riuscito a sapere prima di--
No. Me dijo que le decían Tito. 
Obrero de una fábrica en Berisso.  Es 
todo lo que logré averiguar antes de 
que--

Sus ojos inundados de lágrimas.

FOÁ
Sta bene?
Está bien?

PODESTÁ
No. No!  Mi ha chiesto aiuto.  Aveva 
bisogno di asilo.  Suo padre è 
italiano.  L’ambasciatore non ne ha 
voluto sapere.  Cazzo!
No.  No!  Me pidió ayuda.  

(MORE)

21.



PODESTÁ (CONT'D)

(MORE)

22.

Necesitaba asilo.  Su padre es 
italiano.  El embajador no quiso 
saber nada.  Mierda!

(pausa)
Scriverà di questo?
Escribirá sobre esto?

FOÁ
Certo, ne parlerò.  Non credo serva a 
molto, ma può scommetterci le palle 
che ne scriverò.
Claro, lo reportaré.  No me hago 
ilusiones que vaya a servir de mucho.  
Pero puede apostar los huevos que lo 
voy a escribir!

Podestá mirándolo -- un alma gemela?

PODESTÁ
Non lascerò che accada mai più.
No dejaré que esto suceda nunca más.

FOÁ
Non potrà impedirlo. E neanche io. 
No podrá impedirlo.  Yo tampoco.

PODESTÁ
Forse insieme potremmo riuscirci. 
Potrei avergli salvato la vita. Non 
resterò fermo a guardare dall’altra 
parte mentre ammazzano in questo modo 
dei compatrioti.
Juntos quizá.  Le pude haber salvado 
la vida.  No voy a quedarme mirando 
mientras compatriotas son asesinados 
así.

FOÁ
Può contare su di me.  Ma faccia 
attenzione.  Non voglio che mi 
chiamino un notte per venirla a 
cercare, mentre marcisce in un posto 
come questo.
Puede contar conmigo.  Pero tenga 
cuidado.  En serio... No quiero que 
me llamen una noche para venir a 
encontrarlo pudriéndose en un lugar 
así.

Podestá sosteniéndole la mirada.

EXT. AVENIDA CORRIENTES - NOCHE

Podestá deambulando por la avenida que no duerme, pasando una 
librería donde jóvenes noctámbulos ojean libros ó charlan. 

PODESTÁ (V.O.)
Sento che le mie ore, qui, sono 
contate. Forse sono contate le mie 
ore ovunque. Ci sono mattine in cui 
mi sveglio agitato, sicuro che il mio 
arresto sia solo questione di 
minuti...”

PODESTÁ (CONT'D)

(MORE)
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PODESTÁ (V.O.) (CONT'D)

23.

“Siento que mis horas aquí están 
contadas.  Quizás mis horas en 
cualquier parte.  Hay mañanas que me 
despierto agitado, con la certeza de 
que mi arresto es inminente, cuestión 
de minutos...”

Podestá ojeando un tomo --“Giordano Bruno” -- con distintiva 
tapa, devolviéndolo a la mesa, cruzando la transitada 
avenida.

PODESTÁ (V.O.)
“Che il mio nome presto si aggiungerà 
alla triste lista di desaparecidos.”
“Que pronto mi nombre se sumará a la 
triste lista de desaparecidos.”

INT. CAFÉ LA PAZ - POCO MÁS TARDE

Podestá tomando café, mirando la gente pasar por la ventana.  
Un CHICO CALLEJERO acercándose, Podestá regalándole el 
chocolatín de su café, continuando a escribir en su diario.

PODESTÁ (V.O.)
“Poi mi sorprendo a sorseggiare un 
aperitivo e mi accorgo di essere 
sopravvissuto un giorno in più.”
“Luego me sorprendo tomando el 
aperitivo y me doy cuenta que 
sobreviví un día más.”

Sus ojos encontrándose con los de un JOVEN ESCRITOR en otra 
mesa. Cambiando sonrisas, el Joven continuando su trabajo.

PODESTÁ (V.O.)
“Lo confesso, ho pensato di 
abbandonare tutto quello che faccio.”
“Confieso que he pensado abandonar lo 
que estoy haciendo.”

Una grotesca foto ilustrando la notica de un grupo de 
cadáveres atados y volados con dinamita en un suburbio.  
Podestá apartando su vista.  El Joven Escritor observándolo.  
O solo piensa?

PODESTÁ (V.O.)
“Ma come potrei vivere sapendo di 
aver smesso di salvare le vite altrui 
solo per tenermi stretta la mia?”
“Pero podría existir sabiendo que 
dejé de salvar vidas solo para salvar 
la mía?”

TOC-TOC! El Chico Callejero de regreso, ofreciéndole un 
pequeño paquete.  Podestá tomándolo, intrigado.  El niño 
alejándose rápidamente.  

Podestá abriéndolo, reculando con repulsión al descubrir 
testículos humanos.  En el papel ensangrentado escrito “Este 
jodía menos que vos, Podestá.” Podestá marchándose 
súbitamente, lanzando una última mirada al Joven Escritor -- 
su mesa ahora vacía.

PODESTÁ (V.O.) (CONT'D)
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EXT. AVENIDA CORRIENTES - NOCHE

Podestá avanzando a zancadas desordenadas.  En el quiosco de 
la esquina, la columna de Foá en El Corriere della Sera 
denunciando “indiferencia oficial a la tortura del ciudadano 
italiano Federico Petrocelli.  Liberado gracias a 
intervención consular.”

Podestá viendo DOS SUJETOS PREOCUPANTES en la vereda de 
enfrente, dándole algo al Chico Callejero. Dejando Corrientes 
a paso vivo.  Su marcha convirtiéndose en carrera.

INT. CONSULADO, OFICINA DE PODESTÁ - DÍA 

Podestá estudiando al demacrado muchacho que tiene delante y 
observándolo cauteloso.  Sucio, desaliñado, cara de que 
durmió bajo un puente -- muy probable.

PODESTÁ
Qué puedo hacer por usted, Sr--?

Sus ojos febriles en la biblioteca a espaldas de Podestá.

MUCHACHO
Primo Levi.

Podestá mirando la estantería, sonriendo.

PODESTÁ
Ah, sí...  Lo leyó?

MUCHACHO
Sí, claro.

Mirando cigarrera, Podestá ofreciéndole cigarrillo.  El 
Muchacho ansioso, usando un pesado encendedor de mesa.

MUCHACHO (CONT'D)
1-7-4-5-1-7.

PODESTÁ
Cómo?  Ah, sí, su tatuaje...  Es 
judío?

MUCHACHO
Yo?  No, no... Pero me marcó mucho. 

Podestá estudiándolo, también cauteloso.

PODESTÁ
Y viene de la parte de...?

El Muchacho no animándose a dar nombres, fumando.

MUCHACHO
Hace mucho que vino de Italia?

PODESTÁ
No mucho--

MUCHACHO
Pero habla muy bien castellano.
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PODESTÁ
Mi madre es española.  Y antes estuve 
en misión, en Chile.

(lo observa un momento)
Esto queda...estrictamente entre 
nosotros-- 

MUCHACHO
Marta Petrocelli.  La madre de Fede.

Podestá asintiendo -- confianza instalándose.

PODESTÁ
Gracias.  Cómo es su nombre?

Las palabras del joven ahora vienen como un torrente.

CORRO
Corro.  Hipólito...  Polito.

Sin poder frenar un llanto de desahogo.

PODESTÁ
Qué puedo hacer por vos, Polito?

CORRO
No puedo volver a casa.  Me buscan 
para matarme.

PODESTÁ
Quién te--?

CORRO
Qué sé yo, qué importa?!  Esos hijos 
de puta!  La tripleta!  Yo ni soy 
comunista!  Bah, apolítico!  Soy 
maestro de primaria!  

Podestá palmeándole el brazo, el muchacho bajando la voz.

CORRO (CONT'D)
No puedo volver a la calle.

PODESTÁ
Lo sé... Tranquilo... Cuándo fue la 
última vez que dormiste?

Corro sin poder recordar, lágrimas corriendo.

CORRO
Necesito pedir asilo.

Podestá pasándole un pañuelo, sacando una botella de grapa, 
dos copitas.  Corro sacudiendo la cabeza, tocándose vientre.

CORRO (CONT'D)
Agua por favor.

Podestá sirviéndole agua de una jarra.  Corro bajándose el 
vaso en tres tragos.  Podestá observando, sirviéndole más.
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PODESTÁ
Asilo no es posible por el momento.  
Pero yo te voy a ayudar.

Sacando dos botellas grandes de agua de un armario.

PODESTÁ (CONT'D)
Vení conmigo.

Corro siguiéndolo, intrigado.

INT. CONSULADO, QUINTO PISO - CONTINUADO

Podestá asomándose por su puerta, sosteniendo las botellas, 
mirando a la Sra Gentile en su escritorio cruzando el hall.

Gentile verificando la ausencia de empleados en los 
corredores, señalando “costa libre.”

Podestá indicando a Corro que lo siga, dirigiéndose 
rápidamente hacia la salida de servicio, al fondo del 
pasillo.

INT. CONSULADO, ENTREPISO - MOMENTOS DESPUÉS

Podestá y Corro bajando las estrechas escaleras.  Podestá 
encontrando una llave sobre el marco de una puerta, 
abriéndola. Un cuarto en desuso. Varios JÓVENES DE AMBOS 
SEXOS entre sillas y muebles rotos.  Asustados.  Podestá 
depositando las botellas en el piso, hablando en susurros.

PODESTÁ
Este camarada se estará también 
quedando con ustedes.  Baño?

Todos levantando la mano.  Indicándoles proceder en silencio 
al baño del otro lado del pasillo.  Las chicas yendo primero.

PODESTÁ (CONT'D)
(a Corro)

Acá estarás seguro hasta que consiga 
forma de sacarte del país.

Corro tomándole las manos, emocionado.

CORRO
Gracias.

Podestá recuperándolas, dirigiéndose al grupo.

PODESTÁ
Más tarde les traigo comida.      
Todos bien?

Todos asintiendo, pasando al baño cuando las chicas regresan.  
Podestá mirando su reloj.

EXT. CONSULADO ITALIANO - ALGO MÁS TARDE

El Portero despidiendo a Podestá.  Dos Policías de Civil que 
hemos visto antes observando desde la vereda de enfrente. 
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Podestá dirigiéndose hacia su Fiat calle arriba.  Los 
Policías siguiéndolo sin prisa.  Podestá arrancando.  Al 
pasar, uno de ellos escupiendo despectivamente en la 
alcantarilla.

EXT. FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS - DÍA

ESTUDIANTES entrando y saliendo.  Valentino charlando con 
TRES COMPAÑEROS. Luca saliendo riendo con DOS ATRACTIVAS 
ESTUDIANTES, pidiéndole fuego a Valentino.  Valentino con su 
atención en...

INT. TORINO - DIA

Pochín al volante, urgiéndoles que se acerquen.  Un COMPAÑERO 
observándolos.  Valentino cruzando la calle, subiendo junto a 
Pochín, Luca atrás. 

POCHÍN
Qué carajo pasó?!

Valentino y Luca mirándose.

VALENTINO
Qué pasó de qué...?

POCHÍN
Se los chuparon!

LUCA
A quién?

POCHÍN
A los Revoletta!  No avisaron?!

Arrancando, doblando la esquina.

VALENTINO
Claro que avisamos!  Luca puso el 
mensaje.

LUCA
Sí...el miércoles.

Pochín frenando de repente.

POCHÍN
Cómo el miércoles?  El martes era!

INT. CAFÉ DE GARCIA, BAÑO HOMBRES - NOCHE

Un MILITANTE, pelo largo, 23, buscando detrás del espejo - 
nada.

LUCA (V.O.)
No, no, no...  Miércoles...  Yo mismo 
hablé con Leo!

INT. TORINO DE POCHÍN - DÍA

Pochín señalando un artículo en el diario: “TIROTEO EN 
IMPRENTA EN SAN TELMO; SUBVERSIVOS ARMADOS.  HAY DOS 
MUERTOS.” 
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INT. IMPRENTA EN SAN TELMO - NOCHE

TRES JÓVENES mimeografiando panfletos.  

POCHÍN (V.O.)
Bueno, pasaron el martes.

CUATRO HOMBRES armados tirando una puerta abajo, ametrallando 
a dos.  El tercero, herido en una pierna, levantando los 
brazos, recibiendo un brutal culatazo en la cara. Una pistola 
siendo arrojada sobre los muertos.  El herido sacado a 
rastras.  SUPER:

“Angel Revoletta, ejecutado por disparo en la nuca.”

INT. TORINO - DÍA

Pochín doblando el diario lentamente, consternado.

POCHÍN
Estas cosas no pueden pasar.

De pronto Valentino y Luca mirándose, alarmados.

LUCCA/VALENTINO
El microfilm!

INT. CAFÉ DE GARCIA - DÍA

Luca y Valentino tomando asiento. El Mozo acercándose.

MOZO GARCIA
Muchachos..?

VALENTINO
Dos cafés. 

LUCA
No, para mí, soda.  Con limón.

Valentino mirándolo irritado.  Luca también. Que?!

MOZO GARCIA
Un café, una soda con limón, una!

Luca caminando hacia los baños. DOS HOMBRES de traje y pelo 
corto ocupando un mesa cerca de la puerta.  Uno de ellos 
mirándolo fijo pasar.  Luca sabiendo que está muerto, 
pensando dar media vuelta, viendo a Valentino en un espejo 
ojeando un diario, siguiendo camino, resignado.

Valentino levantando la vista, viéndolo desaparecer en el...

INT. CAFÉ DE GARCIA, BAÑO HOMBRES - CONTINUADO

Luca apurándose a los lavatorios -- de repente empapado en 
sudor.  Recuperando el mensaje detrás del espejo, 
tragándoselo antes que irrumpa su asesino.  Nada.  Su CORAZÓN 
LATIENDO ACELERADO.  Mirándose al espejo, tratando de ordenar 
el torrente de emociones.
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(MORE)

29.

INT. CAFÉ DE GARCIA - MOMENTOS DESPUÉS

Luca pasando frente a la mesa de los dos hombres -- ya no 
están.  Volviéndose a su mesa, vaciándose la soda de un 
saque.

VALENTINO
Todo bien?

Luca, asintiendo.

VALENTINO (CONT'D)
Dámelo.

LUCA
Me lo tragué.  Pagaste?

VALENTINO
Cómo?!  Por?

Luca dirigiéndose hacia la salida, regresando.

LUCA
Los tipos...

VALENTINO
(busca)

Qué tipos?

LUCA
(encara la otra salida)

Vamos, por favor.

VALENTINO
Calmate...

Haciendo señas al Mozo que le deja plata.

EXT. CAFÉ DE GARCIA - DIA

Valentino tratando de alcanzar a Luca calle abajo.

VALENTINO
Qué pasó, boludo?!

LUCA
No sirvo, no sirvo!  

Apurando el paso, Valentino preocupado.

INT. DEPARTAMENTO BARRIO NORTE - NOCHE

Gustavo explicando tácticas de interrogación a MILITANTES.

GUSTAVO
...Lo que se llama acercamiento de 
tiro rápido...Esta técnica consiste  
en un juego psicológico que se basa  
en el principio que a todo hombre le 
gusta ser escuchado mientras habla,   
y se confunde cuando es interrumpido  
en la mitad de una frase.  

(MORE)
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GUSTAVO (CONT'D)

30.

No dejen que esto les impida razonar, 
tomen  las preguntas de a una.  Pero 
nunca contestan una pregunta con otra 
pregunta.  Aprendan a parecer 
boludos.  Pero no se hagan.  Me 
explico?  Como dijo el compañero 
Camilo, “Una cara’e comemielda bien 
administrada llega lejos!”

RISAS.  Luca atento.

INT. FIAT 124 CUPÉ - POCO DESPUÉS

Podestá conduciendo por Avenida Figueroa Alcorta.  Un Karman 
Ghia ‘74, gris perla, aproximándose demasiado.  Podestá 
cambiando carril, viendo la mujer al volante haciendo señas 
de parar. 

Podestá buscando secuaces, no viendo a nadie. Deteniéndose. 

CELESTE -- 35, hermosura ambigua, elegante -- acercándose, 
haciendo señas que baje el vidrio. Podestá mirándole las 
manos enguantadas en fina gamuza, obedeciendo.

CELESTE
Hola, cómo le va?

PODESTÁ
Bien...  Qué pasa?

CELESTE
Nada.  Lo quería conocer.

PODESTÁ
Cómo..?

(ojeada al retrovisor)
Quién es usted?

CELESTE
Ay, qué desconfiado..!  Nunca lo paró 
antes nadie por la calle?

PODESTÁ
La policía!

Celeste deja escapar una risa suave y contagiosa.

CELESTE
Y una mujer?

PODESTÁ
Nunca en mi vida.

CELESTE
Y bueno, vio?  En Argentina somos 
así.  A veces.  Dónde va?

Podestá mirando hacia adelante, no atinando contestar.

CELESTE (CONT'D)
No me invita a tomar algo?

Podestá mirándola con cara de idiota.  Ella imitándolo.

GUSTAVO (CONT'D)
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INT. CONFITERIA ELEGANTE SOBRE AV. LIBERTADOR (TABAC) - DIA

Podestá y Celeste en una mesa. Ella coca-cola, Podestá café.

CELESTE
Vi que tenía patente diplomática,  
sino no me animo.  Pero no me 
equivoqué, es usted muy agradable...  
Cuánto hace que está en Buenos Aires?

PODESTÁ
Casi dos años, ya.

CELESTE
Y hasta cuándo...?

PODESTÁ
Son nombramientos de cuatro.

CELESTE
Ah, tenemos tiempo.  Vea, Sr. Cónsul--

PODESTÁ
Vice.

CELESTE
(magnifica sonrisa)

Bueno...  Me gusta ser directa y 
franca.  Soy casada pero no feliz.  
Tengo miércoles y viernes por las 
tardes, de 5 a 7, libres.  Si le 
interesa, ocasionalmente, me gustaría 
pasar esas horas con usted.

Podestá ojeando al mozo -- no puede no haber escuchado.   
Celeste enguantándose las manos.

CELESTE (CONT'D)
Uff, si lo tiene que pensar tanto--

PODESTÁ
No!  No, sí...podría.  Puedo. 

Celeste quitándose el guante derecho.

CELESTE
Me llamo Celeste.

Podestá tomando su fina mano.

PODESTÁ
Alessandro.

CELESTE
Dos copas de Champagne, por favor.

El Mozo mirando a Podestá con una sonrisa en los ojos, 
retirándose.  Celeste posando su mano en la de Podestá.

CELESTE (CONT'D)
Tenemos que celebrar, no?

A Podestá finalmente iluminándolo una sonrisa.
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PODESTÁ
Certo.

INT. ACADEMIAS PITMAN - DÍA

GOLPES DE TECLADO SATURANDO LA PISTA.  Valentino y 20 
estudiantes de dactilografía copiando textos sin mirar.  Una 
INSTRUCTORA con silueta de Bardot vigilando, cronómetro en 
mano.

INSTRUCTORA PITMAN
Top!

Todos pasando sus hojas, la Instructora juzgando.

INSTRUCTORA PITMAN (CONT'D)
Manzi, rápido, sí, pero parece chino.  
Santana, pulcro, pero más lento que 
recular en chancletas.

(a Valentino, flirteando)
Muy bien, Salvati.

Valentino sonriendo, seductor.

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ, BALCÓN - TARDE

FLOREAL, un jardinero de 55 años, hosco, tono cortante, 
escarbando la tierra negra de macetas con plantas marchitas.

FLOREAL
De dónde vino esta tierra?

PODESTÁ
No lo sé. Estaba aquí cuando me mudé.

FLOREAL
Es turba.  Alguien se preocupó.   
Buena para muchas variedades.

PODESTÁ
Qué sugiere para este lugar?

FLOREAL
Ciclámenes y petunias se dan bien    
en esta época.

PODESTÁ
Azaleas, pensaba yo.

Floreal lo mira con nuevos ojos.

FLOREAL
También...  Y begonias si le gustan. 

(Podestá asiente)
Se va a ocupar, no?

(Podestá lo mira)
No tiene cara.  Si no las va a cuidar 
no me interesa.  Estoy demasiado 
viejo pa’ plantar flores que dejen 
morir.

PODESTÁ
A mí no me gusta dejar morir nada.
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Estudiándose un instante, Floreal ojeando el estudio, viendo 
la flauta reposando ordenada en su franela.

FLOREAL
Bueno...

Sacudiendo la tierra negra de sus manos fuera del balcón.

FLOREAL (CONT'D)
Compre cinco kilos de estiércol.  De 
caballo.  De murciélago mejor, pero  
es caro.  Las semillas las traigo yo.  
El jueves paso y planto.

PODESTÁ
Si viene después de las diecisiete lo 
puedo ayudar.

FLOREAL
Pffft!  Diecisiete...  Ocho de matina 
planto yo!

Ofreciéndole su muñeca, Podestá tomándosela.  TELÉFONO.

PODESTÁ
Disculpe.  Jueves...

Floreal saliendo. Podestá apresurándose al dormitorio, 
respondiendo.

PODESTÁ (CONT'D)
Sì, signor ambasciatore. Come, non 
va? Quando…?
Podestá! Sí, Señor Embajador...
Cómo no va?  Cuándo?

(mira reloj)
E cosa dico?  Io non sono bravo a 
parlare!  Ma, signor ambasciatore, 
non ho neanche fatto il bagno!
Y qué voy a decir?  Yo no sirvo para 
hablar!  Pero Señor, no estoy ni 
bañado!

(gritos, aleja auricular)
Sì, certo. Vado.
Sí, claro.  Salgo para allá...

Colgando irritado, apresurándose al baño, desvistiéndose, 
despotricando en italiano. (Ma porca miseria, ma come cazzo è 
possibile...) Escuchando la DUCHA.

“FRATELLI D’ITALIA” por conjunto de viento anticipando el...

CORTE A:

EXT. ASOCIACION UNIONE E BENEVOLENZA - NOCHE

La Fiat acercándose a la entrada colmada del club de 
italianos más antiguo de Argentina. Podestá descendiendo.

PODESTÁ
No me espere, Renzo.  No sé cuándo 
salgo de esta.
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34.

Alejándose, poniéndose un elegante saco de gabardina azul 
marino.

FORZONE
No se preocupe, Señor, aquí estaré.

Estacionando, bajando, prendiendo un cigarrillo.  ELVIRA -- 
40, atractiva -- entrando al edificio contiguo, cargada de 
trabajo.

FORZONE (CONT'D)
Elvira!

La morocha volviéndose, reconociendo a Forzone, sonriendo, 
besándose.

ELVIRA
Qué hacés por acá?

Forzone cabeceando hacia la asociación.

FORZONE
Recién salís del juzgado?

ELVIRA
Y, con la situación como está, no hay 
día que alcance...

INT. ASOCIACION UNIONE E BENEVOLENZA - NOCHE

Podestá cruzando al salón de fiestas, una cena llegando a su 
fin.  Banderas, guirnaldas -- aniversario 117 del club.

Foá hablando con un grupo de HOMBRES DE NEGOCIOS. Entre ellos 
Di Benedetto, un defensor de perseguidos que conoceremos más 
tarde.  Foá viendo a Podestá, disculpándose.

FOÁ
Alessandro! Ciao. Non mi aspettavo di 
vederti qui.
No esperaba verte aquí.

PODESTÁ
Neanche io. Perrone ha l’influenza e 
all’ultimo momento l’Ambasciatore--
Yo tampoco.  Perrone está con gripe.  
A último momento el Embajador--

FOÁ
Ma quale influenza?!
Ma, qué gripe!

FLASH: FOÁ ENTREVISTANDO A UN JOCKEY EN EL PADDOCK DEL 53A 53A
HIPODROMO DE PALERMO.  EL CONSUL PERRONE Y UN CORONEL 
UNIFORMADO PASANDO CON DOS RUBIAS DEL BRAZO, RIENDO A 
CARCAJADAS. 

FOÁ (V.O.)
Sono andato a fare un servizio 
all’ippodromo questo pomeriggio e 
l’ho visto, piegato in due dalle
risate, con un Colonnello e due 
bionde.

(MORE)
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FOÁ (V.O.) (CONT'D)

35.

Fui a hacer una nota al hipódromo 
esta tarde y me lo crucé, cagado de 
risa, con un Coronel y dos rubias.

RETORNO A U&B. 

Podestá maldiciendo.  El PRESIDENTE DE LA ASOCIACION, un 
italiano feliz y bien comido, tomándolo del brazo.

PRESIDENTE
Cónsul Podestá!

PODESTÁ
Vice--

PRESIDENTE
Un placer.  Bienvenido! 

Dirigiéndose con urgencia hacia el podio. Indicando orquesta:

PRESIDENTE (CONT'D)
Ya no sabía qué más hacerles tocar!

El Presidente agitando los brazos, la orquesta callando, 
subiendo la tarima, tomando el micrófono.

PRESIDENTE (CONT'D)
Queridos compañeros...Como todos los 
años, estamos aquí para festejar el 
aniversario de la formación de 
nuestra amada asociación.  Y es con 
sumo placer, señores y señoras, que 
dejo al Cónsul Alessandro Podestá, 
que tan gentilmente decidió honrarnos 
hoy con su presencia, hacer uso de la 
palabra.

(APLAUSOS, a Podestá)
Dottore...

Podestá mirándolo con ojos de dos de oro.  El Presidente 
intimándolo a subir, pero Podestá pareciendo pegado al piso. 
Foá dándole un empujoncito y, como un soldado de cuerda 
atascado, Podestá montando la tarima, aceptando el micrófono, 
acercándose -- FUERTE ESTÁTICA -- devolviéndolo al pedestal, 
tomándose las manos. 

PODESTÁ
Muy buenas noches...  Estoy... Soy 
Alessandro Podestá...  Los...  La 
primera...  Es una gran alegría... 
para mí poder dirigirme a tan 
admirable grupo de compatriotas... 

El SONIDO DISTORSIONANDO, Podestá al borde del desmayo.  Pero 
sus labios sin dejar de moverse.  Los parlantes propagando su 
elocución. Podestá escuchando trozos --”...DE LOS VALORES DE 
LA FAMILIA Y EL TRABAJO..” “...DE FUERTES VÍNCULOS CON LA 
MADRE PATRIA,” el resto pareciendo perderse detrás del 
BULLICIO DE COPAS Y CUBIERTOS amplificado en la imaginación 
de Podestá.  Su audiencia escuchando atenta.  “ESPERANZAS DE 
NUESTROS HIJOS” y “...DE LAS ESTRECHAS RELACIONES ENTRE 
NUESTRA ITALIA QUERIDA Y LA GENEROSA REPÚBLICA ARGENTINA!”

APLAUSOS.  Ovación de pie.  Podestá mirando a Foá con 
sorpresa.  Foá fumando, sumándose al APLAUSO, divertido.

FOÁ (V.O.) (CONT'D)
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INT. UNIONE E BENEVOLENZA, MÁS TARDE

El conjunto tocando una tarantela.  Jóvenes, viejos y niños 
bailando.  Podestá y Foá compartiendo el extremo de un bar.

FOÁ
...Certo che posso, ma scrivere 
qualcosa di vago è controproducente. 
...Poder puedo, pero escribir en 
forma vaga puede ser 
contraproducente.

Foá estrechando manos de muchos solicitantes. El chal de una 
de ellas enredándose en uno de sus gemelos -- tomará varios 
diálogos lograr liberarse.

PODESTÁ
Devo andare a Roma. Non lo capisce 
nessuno, quello che sta succedendo 
qui.
Debo ir a Roma.  Nadie entiende lo  
que está pasando aquí.

FOÁ
Capire, capiscono molto bene. Siamo 
noi quelli a cui risulta difficile 
capire che il nostro governo chiuda 
gli occhi davanti a una situazione 
come questa. 
Entienden muy bien.  Somos nosotros a 
quien nos cuesta entender que nuestro 
gobierno  cierre los ojos a esta 
situación.

PODESTÁ
Bisogna smuovere qualche 
parlamentare. Mio fratello ci può 
aiutare. Qualche parente di italiani 
deve chiedere di identificare i 
sequestrati, chiederlo pubblicamente.  
Hay que movilizar parlamentarios.
Mi hermano puede ayudar.  Parientes  
de italianos deben identificar a los 
secuestrados, pedirlos públicamente. 

FOÁ
Io posso fare pressione… Però mi 
servono dati concreti: nomi, cognomi, 
data e ora dell’arresto, dati che non 
possano essere negati. Ma non ti fare 
troppe illusioni. L’impunità in cui 
agiscono non ti dice niente? 
Yo puedo hacer presión...  Pero 
necesito concreto -- nombres, 
apellidos, comisarías, fecha y hora 
del arresto, datos corroborables, que 
no puedan negar.  Pero no te hagas 
demasiadas ilusiones. La impunidad  
con la que actúan qué te dice? 

(se termina la grapa)
Se ne fregano delle voci, dei 
sospetti.
Los rumores ni los despeinan.
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PODESTÁ
Non sono voci!
No son rumores!

Foá intimándolo a bajar la voz.

PODESTÁ (CONT'D)
Martedì!  Una ragazza di vent’anni, 
bella, elegante, intelligente...
El martes! Una muchacha - veinte 
años, bella, fina, inteligente...

INT. OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

La Muchacha y la Madre sentadas frente a Podestá.

PODESTÁ (V.O.)
Arriva con sua madre. Sequestrata  
alla luce del sole.
Llega con su madre.  Secuestrada a 
plena luz del día!

La Madre no pareciendo poder tolerar el relato.  La joven, al 
contrario, recordando con razonada frialdad.

MUCHACHA
Iba para la facultad...

EXT. CALLE EN BUENOS AIRES - DÍA

La Muchacha caminando con prisa -- libros, guardapolvo 
médico.  Un Falcon sin patente deteniéndose, DOS MIEMBROS DE 
LA AAA tirándola al asiento de atrás.  Dando un pequeño GRITO 
DE SORPRESA. Sus libros cayendo a un charco. El auto saliendo 
arando -- todo en siete segundos.

INT. FORD FALCON - DÍA

Pulóver sobre su cabeza, una bota pisándole el cuello.

PRIMER MATÓN
Movete y te rompo el cogote! 

INT. GALPON (CENTRO DE DETENCION CLANDESTINO) - DÍA

Dos matones conduciendo a la Muchacha por un pasillo largo y 
tenebroso.  SONIDO DE TRENES.

MUCHACHA (V.O.)
Después de lo que parecieron horas 
dando vueltas, llegamos a un lugar 
horrible cerca de un ferrocarril, 
creo...

El Primer Matón conduciéndola con la cabeza abajo hasta un 
área con restos de vehículos del “Ministerio de Bienestar 
Social.”

PRIMER MATÓN
Cerrá los ojos!  No mirés nada!

Prieto, de civil, observando por una ventana, dándose dos 
saques de coca, dejando una oficina, inspeccionando los 
recién llegados.
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El Segundo Matón cortando un trozo de la falda de la 
muchacha, vendándole los ojos.  Una docena de DETENIDOS Y 
DETENIDAS desnudos, con los ojos vendados esperando contra 
una pared.  GRITOS DE MARTIRIO.  Un PERRO POLICIA comiendo 
sobras de un asado.  El Primer Matón colocando la muchacha al 
fin de la fila, retirándose.  Prieto acercándose.

PRIETO
Sacate los trapos.

MUCHACHA
Cómo?

WAAAM! El revés que le propina Prieto estampándola contra la 
pared.  La Muchacha comenzando a sacarse ropa, aterrorizada.

PRIETO
Vamos, concha’e tu madre!  Ponete     
en pelotas!

Ella obedeciendo, dejando caer sus prendas al piso.  Prieto 
mirando a uno de los matones, este atándole las manos en la 
espalda con un cable.  TELEFONO.  Prieto acercándosele al 
oído.

PRIETO (CONT'D)
Abrí la boca y te vua embaraza a 
gambaso en el orto!

Alejándose SIN HACER RUIDO.  La Muchacha tratando de contener 
el llanto y adivinar qué sigue?  Los otros detenidos sabiendo 
que quedaron solos, hablando en murmullos.

MUCHACHA
(igual)

Por favor... Dónde estamos?

Puerta. DOS MATONES sudados sacando un joven medio muerto.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

La Muchacha relatando impasible, mirada perdida en los 
árboles de la plaza frente al consulado.

MUCHACHA
Pasaron horas...  No sé cuántas..?  
Los gritos, los...  Es difícil 
saber...  El final, me tocó a mi.

INT. GALPON - NOCHE

Los matones sudados arrojando la Muchacha a un catre, en una 
celda improvisada, húmeda, mal iluminada.  Prieto metiéndola 
boca abajo, separándole las piernas, sin preámbulos, 
montándola por detrás.  La Muchacha lanzando un GRITO DE 
HORROR. Uno de los matones llenándole la boca con un trapo 
sucio.

PRIETO
Callate ó te voy a guantear hasta   
que te desconozca el espejo!

Ella resistiendo.  Prieto propinándole un puñetazo en un 
riñón, la muchacha perdiendo sentido.  Procediendo a 
violarla.  Una angustiada VOZ DE HOMBRE AMORDAZADO - OFF.
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PRIETO (CONT'D)
Pulenta y lanuda, vite?

 La VOZ desesperando.  Prieto mirándolo.

PRIETO (CONT'D)
Y este ocote?  Hay, mamita...

(sonrisa morbosa)
Pero así no le hago guagua.

Siguiendo dándole. La muchacha recobrando el conocimiento, 
gritando aterrorizada.  El ECO perdurando después del...

CORTE A:

INT. OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

La Madre sin más lágrimas.  La Muchacha casual...

MUCHACHA
No sé cuántas veces me...  Muchas.   
Se turnaban...

(mira a Podestá)
Me gustaría verlos muertos.

Podestá escuchando, mudo -- sus ojos también inundados.

MUCHACHA (CONT'D)
Pero lo peor vino después...

INT. GALPON, CELDA IMPROVISADA - NOCHE

Otro provinciano con camisa de CABO PRIMERO empapada en sudor 
incorporándose, subiéndose los pantalones, llamando hacia 
afuera.

CABO PRIMERO
Che, alguien más le quiere ver la  
cara a Dios?!

Una risotada seca.  Arrancándole la venda, volviéndose hacia 
el JOVEN AMORDAZADO, atado a los flejes de una cama, cubierto 
en quemaduras.

CABO PRIMERO (CONT'D)
Vos?

La Muchacha, en shock, reconociendo a su novio, forcejeando 
con las fuerzas que le quedan para logra bajarse algo la 
mordaza.

JOVEN AMORDAZADO
Ella no sabe nada!

La Muchacha abalanzándose hacia él.  El Cabo frenándola por 
los pelos, arrastrándola afuera.  En una silla reposando una 
picana. Detrás, Prieto, camisa abierta, fumando en las 
sombras.

PRIETO
Si querés que salga viva de acá,  
mejor deja de tabiar y recobrá la 
memoria...!

Tirando la colilla, saliendo, cerrando la puerta, dejándonos 
con el muchacho en PENUMBRA. SUPER:
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“Alberto Navali, Desaparecido.”

EXT. CALLE CERCA DE FERROCARRIL - NOCHE

El Falcon apenas deteniéndose, Prieto junto al conductor. La 
Muchacha arrojada a la calle, desnuda, como basura.  Un 
manojo de ropa cayendo sobre ella.

MUCHACHA (V.O.)
A Beto no lo vi más. Dijeron que si 
abría la boca volvían para matarme.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

Podestá escurriéndose la nariz con su pañuelo.

MUCHACHA
A mamá también.

(le toma la mano)
Preguntamos en todos lados, no Mami?   
De Alberto Navali, nadie sabe nada.

INT. ASOCIACION UNIONE E BENEVOLENZA - NOCHE

Foá escuchando, consternado.  Podestá bajándose su grapa.

PODESTÁ
Non possiamo stare fermi e non fare 
niente. Sono italiani! No podemos no 
hacer nada.  Son italianos!

FOÁ
E anche se non lo fossero...
Y aunque no lo fuesen.

PODESTÁ
(pausa)

E anche se non lo fossero.
Y aunque no lo fuesen.

Foá terminando su grapa, comenzando a levantarse.

FOÁ
Dammi qualcosa da scrivere e io 
scrivo.  Ma l’importante è che i 
parenti facciano casino da Roma.  È 
il modo migliore per costringere 
l’ambasciata a concedere asilo.
Dame para escribir y yo escribo.   
Pero lo importante es que los 
parientes armen quilombo desde Roma.  
Es la mejor forma de forzar a la 
Embajada a darles asilo.

EXT. CANCHA DE FUTBOL (PICADO) - DÍA

La perra de Valentino entregándole una pelota de tenis.  
Valentino relanzándola, recogiendo un diario.  Luca fumando y 
alienta a su padre.

LUCA
Dale viejo!
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Franco peleando una gambeta con un jugador mucho más joven, 
perdiendo la pelota, acercándose sin aliento. 

FRANCO
Agua!

Desplomándose en el pasto.  Luca pasando agua.  Valentino el 
diario.  Franco leyendo: “TERRORISTAS MATAN A CAPITÁN Y A SU 
HIJITA DE 3 AÑOS.”

VALENTINO
Esto hacemos nosotros?

FRANCO
No.  Nosotros salvamos gente.

(a Luca)
Entrá vos, no doy más.  Y largá el 
faso, me querés hacer el favor!

Luca pisando la colilla, corriendo a reemplazarlo.

VALENTINO
Gente como los que hicieron esto?
Mataron a la hijita de tres años!

FRANCO
Sí, terrible.  Vivimos una época 
terrible.  Pero todo pasa en esta 
vida.  Jamás olvides eso.

Valentino descartando el diario, disgustado.  Franco 
mirándolo alejarse.  GRITOS, volviéndose hacia el partido.  
Luca gambeteando a dos, tres, pateando.  La pelota pegando en 
el palo.  PITO de final de partido.  Luca regresando, 
tosiendo, tirándose junto a Franco.

FRANCO (CONT'D)
Casi.

LUCA
Casi, no sirve.

(ve a Valentino alejarse)
Qué pasó?

Franco aludiendo al diario, Luca recogiéndolo.

INT. APARTAMENTO BOHEMIO - NOCHE

Un “asalto.” Los Gatos en un tocadiscos.  Un par de docenas 
de jóvenes tomando, comiendo, bailando, besándose.  
Reconocemos caras de la reunión de Gustavo.

Valentino y Luca conversando política con un grupito cerca de 
la cocina.  ANA MARIA -- 18, atractiva -- ofreciendo picadas.   
Haciéndole probar a Valentino, interesada.

VALENTINO
Mhmm!  Vos hiciste estos?

ANA MARIA
Me ves cara de cocinera?

Bibi pasando con otra bandeja, dando beso a Luca, 
repartiendo.
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ANA MARIA (CONT'D)
Bibi es la que un día hará feliz      
a alguien con su cocina.

VALENTINO
Y vos?

ANA MARIA
No será cocinando, si te hago feliz.

Esto a oídos de Bibi, de regreso con Luca.

BIBI
Opa, opa..!

VALENTINO
Igual, yo me cocino solo.

ANA MARIA
Es cierto, che?  Sabe cocinar tu 
hermano o es un chamulleta más de  
esos que pululan en la facultad?

LUCA
Valentino es el único que sabe  
cocinar en mi familia.

ANA MARIA
Mirá vos...

LUCA
Pero es lo único que hace bien.      
Yo en cambio--

ANA MARIA
Vos sos muy pendejo, te miraste al 
espejo?

Riéndose.  Valentino observándola.

VALENTINO
Qué estudias?

ANA MARIA
Lenguas vivas.  Vos?

VALENTINO
Filosofía.

ANA MARIA
En serio?

(más interesada)
Vos sos de los que quieren cambiar   
el mundo?

VALENTINO
Si puedo...  Vos no?

ANA MARIA
Para cambiar el mundo se necesitan 
huevos. 

VALENTINO
Estás jodida, entonces...
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ANA MARIA
No.  Huevos, huevos... Como los    
que habría que tener para volarle    
la cabeza a Villar.  Vos no vas 
siempre a su oficina?

Valentino tratando de ocultar su sorpresa, pero Ana Maria es 
demasiado rápida, sonriendo.

ANA MARIA (CONT'D)
No mirés a tu hermano.  Él no me   
dijo nada.

Sosteniéndose las mirada.  El parpadeando primero. Riendo.

VALENTINO
Tomás cerveza?

ANA MARIA
Depende quién me la ofrece.

INT. HOTEL ALOJAMIENTO - NOCHE

Valentino y Ana Maria haciendo el amor apasionadamente.

ALGO DESPUÉS69A 69A

Duelo en los espejos del techo. Valentino parpadeando, 
riendo. 

VALENTINO
No te importa que te traje aquí?

ANA MARIA
Para nada.  Por qué?

VALENTINO
En casa no puedo.

ANA MARIA
Está bien.  Yo tampoco.

VALENTINO
Me haces acordar a mi abuela.

ANA MARIA
(le da un chirlo, fuerte)

Ay, que cretino!

VALENTINO
Ay!  No, por tu forma de ser!  Ella  
fue muy hermosa, modelo, muy 
independiente.  Se vestía de hombre 
para sacar chicas a bailar tango!

ANA MARIA
Ah!  Me gusta tu abuela...

Besándose.

ANA MARIA (CONT'D)
Dónde militas vos?

Valentino titubeando, evitando su mirada.
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VALENTINO
No, yo no...  No sé...  No creo     
que la violencia sea la solución.

ANA MARIA
Vos sos de los que miran de afuera?

VALENTINO
De afuera no, pero--

ANA MARIA
Si querés te presento gente.

VALENTINO
Para hacer qué?

ANA MARIA
Lo que haya que hacer, no?

Valentino acariciándole la pierna, Ana Maria levantándose.

ANA MARIA (CONT'D)
Se me hace tarde.

VALENTINO
Cómo?  Dónde tenés que ir a esta 
hora?!

Ella ya vistiéndose, saliendo.

ANA MARIA
Te quedás?

VALENTINO
Qué pasa..?!

EXT. RECOLETA, LA BIELA - DÍA

Podestá conduciendo por Libertador, tomando la calle que sube 
a La Biela, estacionando.  Celeste, hermosa debajo de una 
capelina marfil, esperando sentada bajo el ombú centenario.  
Podestá viéndola, acercándose, mirando su reloj.

PODESTÁ
Estoy tarde?

CELESTE
Para nada.  Yo siempre llego unos 
minutos antes a todos lados.

PODESTÁ
Definitivamente mujer poco común.

Celeste sonriendo, besándose en la mejilla.  Podestá notando 
dos hombres admirándola, sentándose dándoles la espalda.

CELESTE
Por qué tan lejos?

Indicando la silla a su lado, Podestá cambiando de lugar.

PODESTÁ
No pensé que vendría.

CELESTE
Qué poca fe!  Porqué?  Creyó que era 
una broma?
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PODESTÁ
Esa era la opción más optimista.

Celeste riendo, posando su mano sobre la de Podestá. 

CELESTE
Cálmese, Sr. Cónsul.

PODESTÁ
Vice.

CELESTE
Bueno, Vice.  Somos los dos de carne  
y hueso.

PODESTÁ
Me da mucho placer verla.

CELESTE
A mí también.  Nos tuteamos, no? 
Corresponde.

PODESTÁ
Si?

CELESTE
Y, con lo que tengo en mente...

Mirándolo, disfrutando su timidez.

PODESTÁ
Que día hermoso.

CELESTE
(ríe)

Estás nervioso?

PODESTÁ
(miente)

No.  Porqué?  Qué tomamos?

Un MOZO sirviendo a Celeste una copa con algo color carmín.

CELESTE
Kir Royal...  Querés probar?

PODESTÁ
Mhmm, no creo, gracias.  Un café 
ristretto, por favor.

Celeste, poniendo cara triste, probando su kir, siguiendo la 
mirada de Podestá al diario en otra mesa -- “ATENTADO 
TERRORISTA” -- girándole el mentón.

CELESTE
No!  Esta tarde es para nosotros.  
Tengo todo planeado.

PODESTÁ
Ah, si?

CELESTE
Te molesta?

PODESTÁ
Para nada.  Me encanta que me manden.
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CELESTE
A menos que tengas previsto algo vos?

PODESTÁ
No te digo que ni pensé que 
vendrías?!

CELESTE
Bueno, yo tengo un apartamentito aquí 
nomás.  Nada...una garçonnière.  
Pensé que podía ser nuestro refugio.

Podestá sonriendo, el mozo dejando el café, Podestá pagando.

CELESTE (CONT'D)
Qué hace un Cónsul -- perdón, Vice! -- 
todo el día?  Lo que al Cónsul no le 
gusta hacer?

PODESTÁ
Ahora que lo decís, probablemente sea 
exactamente eso!  Papeleo, mucho 
papeleo.  Representarlo en eventos de 
la comunidad.  Quejas.  Pasaportes 
perdidos.  Nada de importancia.

Celeste ojeando su reloj, le posa una mirada ardiente.

CELESTE
Terminate el café, vice. 

INT. GARÇONIERE DE CELESTE - DÍA

Celeste entrando el 5C -- dos ambientes, parqueé, algunos 
muebles antiguos, una cama grande, con sábanas finas, 
generosas almohadas, baño de mármol -- dejando su capelina 
sobre una silla, yendo a una ventana, separa un tanto las 
lamas de la persiana, dejando entrar algo de atardecer en la 
penumbra.

CELESTE
Te gusta?

PODESTÁ
Molto carino...

Mirando entre las lamas al cementerio La Recoleta.

PODESTÁ (CONT'D)
La vista no tanto.

CELESTE
No vas a mirar mucho por la ventana 
conmigo, no te preocupes.

Retornándole la cabeza. Ella se ha abierto la blusa, 
exponiendo senos perfectos, tomando una mano, deslizándola 
entre sus muslos.  Podestá besándola.  Ella empujándolo sobre 
la cama, montándolo. En las sombras de la persiana pareciendo 
una cebra voraz.

INT. CASA SALVATI, TALLER - DÍA

Luca revelando microfilms.  Valentino escribiendo a máquina.  
Su perra a sus pies.  Franco irrumpiendo.

FRANCO
Rajaron al Brujo!
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Encendiendo la radio.

VOZ DE LOCUTOR
“...por la renuncia del López 
Rega...”

Fuerte ESTÁTICA.  Valentino saliendo a la carrera.

VALENTINO
La tele!

INT. CASA SALVATI, COMEDOR - CONTINUADO

La perra precediendo a Valentino, casi haciendo caer a Ricky 
saliendo de la cocina con con una fuente de estofado 
humeante.  Valentino encendiendo el televisor:

Imágenes de López Rega declarando, soldados tomando la Quinta 
de Olivos.  MATERIAL DE ARCHIVO.

LOCUTOR
“...y de haber organizado la Triple 
AAA, se convirtió en el real poder 
detrás de la presidente, después de 
la muerte de Perón.

Valentino, Luca, Franco y Ricky escuchando.

LOCUTOR (CONT'D)
“El ya ex-Ministro de Bienestar 
Social dejó la Quinta de Olivos...

Luca dando la espalda a la TV, sentándose a comer en 
silencio.

LOCUTOR (CONT'D)
“...hacia la antigua residencia de 
Perón, en Vicente López, y deberá 
dejar el país de inmediato...”

INT. GARÇONNIÈRE DE CELESTE - DÍA

Podestá y Celeste habiendo hecho el amor.  Mirando el 
reportaje en TV. IMAGENES DE ARCHIVO, DESCRIPCION A VENIR.

LOCUTOR
“La Presidente nombrará un nuevo 
Ministro de Bienestar Social en pocos 
días.”

PODESTÁ
Como si eso fuese a parar la 
carnicería.

CELESTE
Te preocupás demasiado.  Qué dicen 
tus superiores?

PODESTÁ
Justamente...nada!  No quieren saber 
nada de lo que pasa aquí.  La semana 
que viene busco ayuda en Roma.

CELESTE
Te vas a Roma?
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PODESTÁ
Vacaciones forzadas.  Dos semanas.  
Una, si me dejan volver antes.

Celeste lo besa.

CELESTE
Y a mí que me parta un rayo.

Podestá mirándola.

EXT. ROMA, PONTE MILVIO - DÍA DE SOL RADIANTE

Podestá cruzando el Tiber.

EXT. ROMA, PALAZZO DELLA FERNESSINA - DÍA

Podestá subiendo las escalinatas de la imponente antigua sede 
del Partido Fascista, hoy Ministerio de Asuntos Extranjeros 
(MAE).

INT. MAE - DÍA

Podestá cruzando salones de mármol, saludando a un par de 
conocidos sin perder tiempo, finalmente tocando a una puerta 
doble.

INT. OFICINA DEL MINISTRO MARCHESSI - DÍA

Un SECRETARIO contestando la puerta, haciendo pasar a 
Podestá, ofreciéndole un asiento en la antesala.  Una PAREJA 
ya esperando.  Podestá mirando su reloj.  La puerta del 
despacho abriéndose, un VISITANTE saliendo.  Los tres 
marchándose, satisfechos. 

Alguien tocando la puerta.  El Secretario haciendo pasar a un 
segundo VISITANTE, conduciéndolo de inmediato al despacho del 
ministro, retomando su asiento, ignorando a Podestá.

NUEVO ANGULO78A 78A

La puerta del despacho abriéndose, una elegante mujer que no 
hemos visto antes saliendo sonriendo, junto con el Visitante.  

El MINISTRO MARCHESSI, un hombre acicalado, con corbata 
colorida, despidiéndola con besos en las mejilla.  Al ver a 
Podestá, golpeándose la frente, fingiendo olvido.

MINISTRO
Mi scusi... 
Perdóneme...

(recoge su saco)
Podestá, giusto?
Podestá, cierto?

PODESTÁ
Signor Ministro--
Señor Ministro--

El Ministro firmando un documento que le ofrece el 
Secretario, mirando su reloj, apuntando hacia arriba.

MINISTRO
Ho una riunione fra tre minuti.  Mi 
accompagni.
Reunión en tres minutos. Acompáñeme.
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Podestá siguiéndolo.

MINISTRO (CONT'D)
Cosa posso fare per lei?
Qué puedo hacer por usted?

PODESTÁ
Scusi, non ha ricevuto la mia 
richiesta? 
Perdón, no recibió mi solicitud?

MINISTRO
Si, si, certo, la proroga. Ma è 
impossibile, visto come stanno le 
cose. Pensavo che volesse parlarmi 
della sua prossima nomina.
Si, si, claro, la prórroga.  Eso es 
imposible, como están las cosas.  
Pensé que quería hablarme de su 
próximo nombramiento.

PODESTÁ
Signor Ministro, quello che sta 
succedendo a Buenos Aires è 
scandaloso, una tragedia. Non 
possiamo abbandonare gli italiani che 
si trovano là. Ci sono centinaia di 
ragazzi condannati a morte! 
Sr.Ministro, lo que está ocurriendo 
en Buenos Aires es una tragedia, un 
escándalo.  No podemos abandonar los 
jóvenes italianos que se encuentran 
allá. Cientos amenazados de muerte!

Subiendo una amplia escalinata de mármol.  El Ministro 
repartiendo sonrisas, estrechando manos de los que cruza.

MINISTRO
Podestà, io la capisco e sono 
d’accordo, ma la sua posizione è 
indifendibile di fronte all’interesse 
dello Stato. Bisogna considerare 
questioni molto più importanti che si 
scontrano con quello che lei sta 
facendo. Ciao Claudio! Sinceramente 
mi pare molto remota la possibilità 
di--
Podestá, simpatizo, pero su posición 
es indefendible ante el Estado.  
Consideraciones mucho más importantes 
que no concuerdan -- Ciao, Claudio! -- 
para nada con lo que usted ha estado 
haciendo.  Sinceramente, no veo la 
más remota posibilidad de que le--

PODESTÁ
Cittadini italiani, Eccellenza. Se mi 
permette--
Ciudadanos italianos, Excelencia. Si 
me permite--
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MINISTRO
E se sono cittadini italiani, che 
cazzo ci fanno in mezzo alla guerilla 
argentina?! 
Y si son ciudadanos italianos, qué 
cazzo hacen en la guerrilla 
argentina?

PODESTÁ
Non è cosi semplice... Mi lascia 
spiegare--
No.  No es tan simple...  Si me 
permite explicar--

MINISTRO
Chiami il mio ufficio lunedì, domani 
sono a Londra. Vediamo se riusciamo a 
sederci e parlare con calma. Però le 
anticipo che lei non gode di molta 
simpatia a Roma, Podestá.
Llame a mi oficina el lunes, mañana 
estoy en Londres.  Pero le adelanto 
que hay muy poca simpatía por su  
causa en Roma, Podestá.

INT. PALAZZO DELLA FERNESSINA, PISO SUPERIOR - CONTINUADO

Llegando a una doble puerta con escoltas.  Estando claro que 
Marchessi piensa proseguir solo.

MINISTRO
Vuole un consiglio? Approfitti del 
suo soggiorno a Roma per allontanarsi 
un po’ da quello che sta facendo 
laggiù. Altrimenti non credo le 
piacerà la sua nuova destinazione. 
Ora mi scusi.
Un consejo?  Aproveche su estadía 
para distanciarse un poco de lo que 
ha estado haciendo allá.  Si no, no 
creo que le guste donde lo vamos a 
mandar. Ahora, perdóneme.   

(le tiende la mano)
Buone vacanze!
Buenas vacaciones!

Podestá casi no tomándosela; al fin aceptándola, pero 
Marchessi ni dándole la satisfacción de apreciar su disgusto -
- habiéndole dado la espalda y su atención ya en la reunión, 
todo sonrisas. Alguien cerrando la puerta, dejando a Podestá 
solo.

INT. CASA FAMILIA PODESTÁ, TRASTEVERE - NOCHE

Podestá cenando con su hermano, MARCO, algo mayor, su MADRE, 
una elegante burguesa española, la CUÑADA, una romana de pelo 
corto, sin maquillaje, su SOBRINO, un joven a la moda de 15 y 
una SOBRINA de 13.

MADRE DE PODESTÁ
Come, Alejandro, mira que flaco te 
has puesto, hijo!  Come!
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MARCO PODESTÁ
Mangia, che una paella come questa 
non la trovi Buenos Aires!
Come, que paella como esta en Buenos 
Aires no existe!

Podestá comiendo sin apetito.

PODESTÁ
Muy sabrosa, Madre.

CUÑADA
Racconta un po’... Com’è Buenos 
Aires?
Cuenta... Cómo es Buenos Aires?

SOBRINO
E’ vero che le donne si depilano le 
gambe?
Es cierto que las mujeres se afeitan 
las piernas, tío?

La abuela protestando.

PODESTÁ
Sì.  E’ vero.
Es cierto.

(serio)
Anche gli uomini.
Los hombres también.

SOBRINO
COME?!
CÓMO?!

Podestá y su hermano riendo.

MÁS TARDE EN EL BALCON CON VISTA A PIAZZA SANTA MARIA

Podestá y Marco fumando.

PODESTÁ
In Cile era diverso, la repressione 
la potevi vedere con i tuoi occhi...
Chile era distinto, la represión era 
abierta, se la podía ver...

FLASH: IMAGENES DE ARCHIVO.  REPRESION EN CALLE DE SANTIAGO.81A 81A

PODESTÁ (V.O.)
...fotografare, denunciare.
...fotografiar, denunciar.

FLASH: TALCAHUANO CASI CORRIENTES: DOS HOMBRES EMPUJANDO UN 81B 81B
MUCHACHO A UN FALCON OSCURO. ARRANCANDO SIN NADIE NOTANDOLO.

PODESTÁ (V.O.)
En Argentina è silenziosa, 
sotteranea...
En Argentina es silenciosa, 
subterránea...
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FLASH: IMAGENES DE ARCHIVO: CORRIENTES Y EL OBELISCO.81C 81C

PODESTÁ (V.O.)
Le strade continuano ad essere piene 
di gente che vive come se niente 
fosse...
Las calles siguen llenas de gente 
viviendo como si nada...

FLASH: IMAGENES DE ARCHIVO.  GOL! EN LA BOMBONERA.81D 81D

PODESTÁ (V.O.)
Gli stadi, caffè, teatri, cinema 
pieni...
Estadios colmados...Cafés, teatros, 
cines repletos...

MONTAJE: FLASHES DE ARCHIVO: LAVALLE DE NOCHE; JOVENES EN UN 81E 81E
CAFÉ; PERDEDORES DESECHANDO BOLETOS EN HIPÓDROMO DE PALERMO.

PODESTÁ (V.O.)
Nonostante un’economia dove ha sempre 
meno senso avere soldi in tasca. 
A pesar de una economía donde cada 
vez tiene menos sentido guardar plata 
en el bolsillo.

FLASH: EMPLEADOS CAMBIANDO PRECIOS EN UN SUPERMERCADO.81F 81F

PODESTÁ (V.O.)
E nonostante tutto questo, gli 
argentini sono più aggiornati 
sull'andamento della
Selección che su quello che succede 
nelle cantine della giustizia.
Y así y todo, los argentinos están 
más al tanto de cómo le va a La 
Selección que lo que pasa en los 
sótanos de la justicia.

RETORNO AL BALCON

Podestá y Marco volviendo al comedor.

MADRE DE PODESTÁ (O.S.)
No que queríais café?!

PODESTÁ/MARCO
Sí, Madre.

Los ojos de Podestá cayendo en una copia del Corriere della 
Sera: “OMICIDIO POLITICO A BUENOS AIRES - Rodolfo Ortega 
Peña...” y foto del personaje.  Arrebatándolo.

MARCO PODESTÁ
Che succede?
Qué pasa?

Podestá buscando urgentemente dentro del periódico.

INT. PIZZERÍA KING GEORGE - NOCHE

El DIPUTADO RODOLFO ORTEGA PEÑA y su mujer, HELENA VILLAGRA, 
de sobremesa: discutiendo, riendo, acariciándose.
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Un MOZO VETERANO levantando una mesa vecina.

EXT. AVENIDA SANTA FE - NOCHE

Frío intenso.  Un Falcon con cuatro matones pasando frente a 
la pizzería.  El acompañante hablando por radio. 

LO QUE VE:

Ortega Peña pidiendo la cuenta.

EXT. PIZZERÍA KING GEORGE - NOCHE

Un taxi Siam DiTella (patente C 371002) “LIBRE” 
estacionándose frente a la pizzería, mirando hacia Callao y 
el centro.

El Mozo ayudando a Villagra a ponerse el abrigo.

En el taxi, el chofer encendiendo la luz interior.

CHOFER DE TAXI
En posición.

VOZ EN RADIO (FILTRO)
Mantenga canal abierto.

Ortega Peña y Villagra saliendo, Ortega indagando si el taxi 
esta libre, ayudando a su mujer a embarcar, subiendo tras 
ella.

ORTEGA PEÑA 
Carlos Pellegrini y Juncal, por 
favor.

CHOFER DE TAXI
(fuerte)

Carlos Pellegrini y Juncal!

Ortega Peña reaccionando.

INT. TAXI 1 - CONTINUADO

Ortega Peña sonríe a su mujer, tomando su mano. El taxi 
arrancando.  Ortega Peña notando la luz encendida.

ORTEGA PEÑA 
Podría apagar la luz, por favor?

El Chofer mirándolo en el retrovisor.

EXT. AVENIDA SANTA FE - NOCHE

El taxi avanzando hacia el este.  La luz interior apagándose.    
El Falcon siguiendo al taxi, acelerando para evitar luz roja.

VISTA AEREA - DRONE

El Taxi avanzando, seguido por el Falcon.  Un Ford Fairlane 
verde se incorporándose por una transversal, siguiéndolos 
detrás del taxi.

INT. TAXI 1 - NOCHE

Villagra inquieta, besándole la sien a Ortega Peña .
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VILLAGRA
Mañana trabajás?

Ortega Peña sonriéndole, besándole los labios.

ORTEGA PEÑA
Claro.  Por qué?

Villagra alzándose de hombros, abrazándolo.  El taxi doblando 
Norte en Carlos Pellegrini.

VISTA AEREA

El Falcon rezagándose, bloqueando el tráfico hacia el río por 
C. Pellegrini.  FRENADAS, BOCINAS.  El Fairlane siguiendo al 
taxi.

INT. TAXI 1 - NOCHE

Ortega Peña tocándole el hombro al chofer.

ORTEGA PEÑA
Por aquí está bien...

El taxi deteniéndose en doble fila.  Ortega Peña y Villagra 
bajando por la izquierda. 

ORTEGA PEÑA (CONT'D)
Cuánto es?

CHOFER DE TAXI
Quinientos ochenta.

Ortega Peña pasando $600 por la ventana.

ORTEGA PEÑA
Está bien.

El chofer mirándolo, luego abriendo su puerta, echándose 
cuerpo a tierra sobre el asfalto.  Ortega Peña mirándolo 
extrañado. CHILLIDO DE FRENOS. El Fairlane cruzándose 
delante.

Tres hombres con medias en la cabeza descendiendo con 
metralletas.  El PRIMER ASESINO armando su Sten, poniendo 
rodilla a tierra, disparando una ráfaga. Varias balas 
perforando el cuerpo de Ortega Peña. El diputado mirando a su 
esposa.

ORTEGA PEÑA (CONT'D)
Qué pasa, Flaca..?

Villagra tratando de protegerlo, una segunda ráfaga 
impactando ocho veces su cabeza.  Un fragmento hiriendo el 
labio de Villagra. 

Ortega Peña desplomándose, arrastrando consigo a Villagra y 
el paragolpes de un Citroën 2CV.  El Chofer del taxi 
corriendo. Villagra arrastrándose, en una crisis de nervios. 

VILLAGRA
Mataron a mi marido! 
MATARON A MI MARIDO!

Alguien colocando pistola Colt junto a la mano de O. Peña.
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VOZ DE HOMBRE JOVEN (O.S.)
Dale, dale!

PASOS alejándose a la carrera. El Fairlane saliendo 
disparado.  Ortega Peña dando un último estertor, una fina 
pipa cayendo de su saco.  Veinticinco vainas servidas de 
metal dorado a su alrededor.

El Falcon pasando a toda velocidad.  Algunos CURIOSOS 
comenzando a acercarse.  Todo duró unos 15 segundos.  SUPER:

“Rodolfo Ortega Peña.  Acribillado a balazos               
por la Triple-A”

EXT. CASA FAMILIA PODESTÁ, BALCON - NOCHE

Marco sacudiendo la cabeza, incrédulo. 

MARCO PODESTÁ
Come si può arrivare a tanto tra 
fratelli?
Como se llega a eso entre hermanos?

PODESTÁ
La storia insegna molto ma non 
impariamo nulla.
La historia nos ensaña mucho, pero   
no aprendemos nada.

Podestá dejando de lado el periódico, sentándose a la mesa.

MARCO PODESTÁ
Che posso fare io per te? 
Qué necesitas de mí?

Su hijo acercándose con una taza de café.

MARCO PODESTÁ (CONT'D)
Oha!
Oh!

El muchacho dando la vuelta a la mesa, sirviendo a su tío.

PODESTÁ
Diffondi i nomi dei rifugiati. Smuovi 
dei parlamentari, che facciano 
rumore. La repressione opera nella 
più totale impunità. Nessuno dice né 
fa nulla per fermare la carneficina. 
Divulga los nombres de refugiados. 
Moviliza parlamentarios.  Hagan 
ruido.  Los represores operan con 
total impunidad.  Nadie dice o hace 
nada para parar la carnicería.

MARCO PODESTÁ
Se il Partito Comunista ancora può 
fare qualcosa, è il rumore. Milioni 
d’italiani ci ascoltano ancora.
Si el Partido Comunista todavía puede 
hacer algo es ruido.  Millones de 
italianos todavía nos escuchan.
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PODESTÁ
Ogni nome conosciuto a Roma può 
salvare una vita a Buenos Aires.
Cada nombre que se conozca en Roma 
puede salvar una vida en Buenos 
Aires.

MARCO PODESTÁ
Conta su di me.
Cuenta conmigo.

PODESTÁ
Sempre.
Siempre.

Agitando el pelo al Sobrino, haciendo gesto de afeitarse las 
piernas.  El muchacho sonriendo.  Podestá tomando la taza.

CORTE 
COINCIDENTE A:

INT. AERONAVE ALITALIA - CLASE NEGOCIOS - OCASO

Podestá recibiendo un café de manos de una AEROMOZA. Sus 
pensamientos flotando al manto de cirros afuera color sangre. 

INT. COMISARÍA 1, BUENOS AIRES - DÍA

El cadáver de Ortega Peña, desnudo y acribillado por balas, 
yaciendo en un piso de cemento, con los ojos vidriosos y 
entreabiertos -- ecos de la muerte del Che.  La pieza 
colmada: COLEGAS, POLICíAS, PERIODISTAS. Algunos MILITARES.

DIEGO MUNIZ BARRETO (hasta ahora conocido por su nom de 
guerre, “GUSTAVO”) acercándose acompañado por dos hombres de 
traje -- DIPUTADOS PEDRINI Y LASTIRI.

BARRETO
Venimos a identificar el cadáver del 
compañero Ortega Peña.

Un Oficial del Ejército asintiendo, soldados dando paso. 
Barreto sin lograr reprimir la emoción, tosiendo en su 
pañuelo.  PASOS, RISOTADAS.  Todos volviéndose. 

POLICÍAS con metralletas haciendo replegar a los presentes, 
abriendo camino para el feliz Comisario General Villar. Una 
ojeada al cadáver, largando una risotada sardónica.

COMISARIO VILLAR
Este no jode más!

Siguiendo camino.

BARRETO (O.S.)
Villar!

Villar dándose vuelta, Barreto abriéndose paso, gritándole en 
la cara.

BARRETO (CONT'D)
No te rías tanto, hijo de puta, que 
la próxima boleta es la tuya!

La escolta del Comisario reaccionando, Villar alzando la 
mano, ojeando a Pedrini y Lastiri, reteniendo a Barreto. 
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Abriéndose camino hacia la salida entre periodistas 
vociferando.

COMISARIO VILLAR
Devuélvanle esa basura a la familia,  
a ver en qué pozo lo meten.

Barreto siguiéndolo con la mirada en fuego.

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ, BALCON - DÍA

Podestá en salida de baño, pelo mojado, revisando la pila de 
correo acumulado, sorbiendo su café matinal, revisando sus 
macetas - las plantas en perfecto estado.  Mirando su reloj, 
terminando café, apurándose hacia el dormitorio.

EXT. CONSULADO ITALIANO - DÍA

Podestá desciende de su cupé.  DOS POLICíAS -- caras nuevas, 
siniestras -- observándolo. Podestá notando un Falcon 
estacionado en doble fila frente a la entrada.

Un camión no logrando pasar.  El CAMIONERO tocando BOCINA, 
bajando la ventanilla, lado pasajero.

CAMIONERO
Movete, pelotudo, no ves que cortás  
el paso!?

El CONDUCTOR del Falcon mirándolo con ojos inexpresivos, 
bajando su ventana con parsimonia, cargando la recámara de 
una ‘45.

CONDUCTOR
Qué dijiste? 

(le torna una oreja)
No te escuché bien...

El Camionero perdiendo color -- CHILLIDO LA CAJA -- el camión 
reculando a corcovos.  BOCINAZOS, frenando abruptamente.

Un MATÓN saliendo del consulado, subiendo al Falcon que sale 
arando.  Podestá siguiendo todo esto con tensa atención, 
finalmente cerrando su vehículo, entrando al consulado.

INT. CONSULADO ITALIANO, RECEPCION - DÍA

Desbordando de gente.  Podestá notando un par de policías de 
civil ya no disimulando su presencia, tomando el viejo 
ascensor.

INT.  QUINTO PISO - DÍA

Podestá emergiendo del ascensor.  Gentile levantándose 
contenta de verlo, abrazándolo, tomando su abrigo.  Varios 
“clientes” esperando frente a su oficina, Podestá 
sonriéndoles.

PODESTÁ
Mi dai cinque minuti e poi faccia 
entrare il primo.
Deme cinco minutos y haga pasar al 
primero.

(sigue, se vuelve)
Ah, e grazie per le piante. 
Ah, y gracias por ocuparse de mis 
plantas.
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Gentile sonriendo.

SRA GENTILE
Ora sono un po’ mie.
Ahora son un poco mías.

Podestá sacando una caja de chocolates de su portafolio.

PODESTÁ
Anche questo.
Esto también es suyo.

A Gentile iluminándosele la cara, besándole la mejilla.

SRA GENTILE
Che gentile.  Grazie.
Que gentil.  Gracias.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - MÁS TARDE

Podestá escuchando el relato desesperado de una madre.  
FILIPPO DI BENEDETTO, el hombre que vimos con Foá en U&B -- 
50, austero, erguida distinción, mirada franca -- a su lado. 

SEÑORA
Ni tocaron el timbre.  Rompieron la 
puerta a patadas y entraron como 
desaforados.  En realidad, no, no fue 
así, así lo sentí yo, pero estaban 
calmos, rompían todo con calma.  
Cuando entraron a la pieza de 
Gabriel, él ya estaba de pie, con las 
manos en alto.  Le hicieron poner un 
pantalón y me dijeron que saliera de 
la pieza.  Fui a la mía e 
inmediatamente llamé a los bomberos, 
pero--

PODESTÁ
Los bomberos?

DI BENEDETTO
Si, Sr. Cónsul, la policía no viene, 
son cómplices...  Los bomberos llegan 
rápido y si escuchan las sirenas a 
veces se van antes que lleguen.

SEÑORA
Pero no llegaron a tiempo.  Se 
llevaron a mi hijo en un auto verde 
oscuro.  Quise copiar la patente pero 
no tenía.

PODESTÁ
Donde lo llevaron, sabe?

La mujer sacudiendo la cabeza, al fin la catarata de 
lágrimas.

DI BENEDETTO
Los llevan primero a la comisaría más 
cercana.  Pero ahí los tienen poco 
tiempo.  Después..?

Terminando con un gesto vago.  La mujer desmoronándose, 
Podestá consolándola, ofreciendo su pañuelo.
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PODESTÁ
Veré qué puedo hacer.

DI BENEDETTO
Gracias, Sr. Cónsul.

Dándose la mano, la mujer besándole la otra.

SEÑORA
Gracias, gracias..!

Podestá retirándola, incómodo.

DI BENEDETTO
Gracias por su ayuda.

PODESTÁ
Si no, para qué estamos...?

INT. CAFÉ DE GARCIA - DÍA

Luca entrando con libros en la mano, ubicando a Valentino, 
acompañado por la Instructora de la Academia Pitman.

VALENTINO
Mi hermano, Luca.  Señorita Sago.

BETTY
Que pavo...  Betty.

Luca y Betty dándose un beso en la mejilla.  Luca mirando a 
Valentino.

BETTY (CONT'D)
Ya me iba.

LUCA
No--

BETTY
Tienen que estudiar.

VALENTINO
Un poquito.  La llamo, señorita.

Betty sonriendo, dándole un besote en los labios, 
marchándose.

BETTY
(a Luca)

Chau.

LUCA
Chau.

 Luca sentándose, mirándola irse campaneando las caderas.

LUCA (CONT'D)
Qué aparato!  De donde la sacaste?

VALENTINO
Mi instructora de dactilografía.

LUCA
No jodas! 

Betty saludando desde la puerta.  Valentino replicando.
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LUCA (CONT'D)
Qué edad tiene?

VALENTINO
Treinta..?

LUCA
Y?!

VALENTINO
Criminal!  No te imaginás las cosas 
que sabe hacer...

LUCA
Y, por algo es instructora, no?

Riendo.  Valentino bajando la voz.

VALENTINO
Trajiste eso?

Luca deslizándole un atado de Marlboro, Valentino arrancando 
hacia los baños.  Luca pidiendo un cortado por señas.

INT. CAFÉ DE GARCIA, BAÑO HOMBRES - MOMENTOS DESPUÉS

Valentino asegurándose que no hay nadie en los privados, 
sacando dos rollitos de microfilm del atado.

INT. CAFÉ DE GARCIA - MISMO MOMENTO  

El mozo dejando el café.  Luca abriendo el azúcar, perdiendo 
el color. 

DOS POLICÍAS DE CIVIL acercándose con pie pesado.  
Intercambiando palabras, uno dirigiéndose al baño.  Luca 
adelantándose, cuando está llegando a la puerta, Valentino 
saliendo, sorprendiéndose.  Luca frunciendo el ceño en 
alarma, Valentino siguiendo camino.  El Policía calándolo con 
la mirada, entrando al baño detrás de Luca.

INT. CAFÉ DE GARCIA, BAÑO HOMBRES - CONTINUADO

Luca apresurándose a un mingitorio, tenso como una vara.  El 
PRIMER POLICIA plantándose frente al contiguo a orinar.  Luca 
también, pero no logrando producir.  El Policía notándolo, 
mirándolo.  Luca forzando una sonrisa.

LUCA
Si me mira, peor.

PRIMER POLICÍA
Quién te mira, pelotudo?

Luca bajando la vista.

LUCA
No, digo...

El Policía sacando su placa.

PRIMER POLICÍA
Date vuelta.

LUCA
Cómo?
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PRIMER POLICÍA
También sos sordo?

Empujándolo violentamente contra la pared.

PRIMER POLICIA
Documentos.

Luca sacando su cédula, unos boletos de colectivo, papelitos.  
El Policía inspeccionándolos.

PRIMER POLICÍA
Sos italiano, Salvati?

LUCA
Cómo?

(antes de la cachetada...)
No!  Argentino.

PRIMER POLICÍA
Luca es nombre de puto, no?

Luca tratando de sonreír, cambiando de idea, serio.

LUCA
No.

PRIMER POLICÍA
No?

(lo mira de arriba abajo)
Y si yo digo sí?

Luca mirando la hora.

LUCA
Huy!  Tengo la facultad.

PRIMER POLICÍA
Huy!  Qué más tenés en los bolsillos?

LUCA
Nada...

Dándolos vuelta -- unos pesos, cigarrillos, encendedor.  El 
Policía metiéndolo cara a la pared.

EXT. CAFÉ DE GARCIA - MISMO MOMENTO

Valentino paseándose nervioso, sin saber qué hacer, observa 
al otro Policía conversando con el dueño del bar.

INT. CAFÉ DE GARCIA, BAÑO HOMBRES - MISMO MOMENTO

Luca transpirando.  El Policía hurgándole los bolsillos 
traseros, palpándolo de armas, volviéndolo a girar al frente.

PRIMER POLICÍA
Qué estudias?

LUCA
Yo..?

(el sopapo)
Agronomía!

El Policía devolviéndole la cédula.

61.



62.

PRIMER POLICÍA
No vas a mear?

Luca tragando en seco, sacudiendo la cabeza.

PRIMER POLICÍA (CONT'D)
Cerrate la bragueta entonces, no 
querrás salir con el pirulín 
colgando, no?!  Rajá.  No llegabas 
tarde?!

Luca saliendo, subiéndose el cierre.

INT. CAFÉ DE GARCIA

Luca saliendo del baño cubierto en transpiración, viendo que 
Valentino no está, apresurándose a salir.

EXT. CAFÉ DE GARCIA

Luca viendo a Valentino, doblando la esquina.

EXT. CALLE ADJACENTE CAFÉ DE GARCIA - DÍA

Valentino alcanzándolo.

VALENTINO
Qué carajo pasó?!

LUCA
No sirvo para esto!  Todo al revés!  
Preguntas con preguntas! Un pajero!

VALENTINO
Que?!

LUCA
Yo milito, Val!

VALENTINO
Cómo, militas?

LUCA
Milito!  Me entrenan!  Yo estoy 
dispuesto a todo.  Y no sirvo para  
una mierda--!

Largando un llanto amargo.  Valentino abrazándolo, parando un 
taxi.

INT.  CONSULADO, QUINTO PISO - TARDE

Podestá despidiendo una pareja en el ascensor.

PODESTÁ
Denme un par de días.

PAREJA
Gracias.

Tomando el ascensor.  Podestá mirando la hora, volviéndose 
hacia Gentile que busca con qué ocuparse en su escritorio.

PODESTÁ
Vaya, nomás, Rosa...
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SRA GENTILE
Seguro?

PODESTÁ
Si, me quedan un par de llamadas.

SRA GENTILE
Bueno...

(recoge sus cosas)
Hasta mañana, Sr. Cónsul.  Seguro?

PODESTÁ
Seguro.

RELÁMPAGO iluminando ventanas.  Gentile marchándose.  

TRUENO.  Podestá entrando en su oficina, levantando su 
teléfono, marcando.  Una lejana GRABACIÓN FEMENINA 
escuchándose.

PODESTÁ (CONT'D)
Ciao, Celeste... De vuelta en Buenos 
Aires. Si querés, el miércoles--

(SUENA UN TELÉFONO)
Llamame!

(cambia de línea)
Pronto!

EL teléfono aun SONANDO...Podestá dándose cuenta que es otro 
azul, bajo papeles, colgando, contestando, extrañado.

PODESTÁ (CONT'D)
Pronto..?

VOZ DE HOMBRE (FILTRO TELF)
Bianchi, Coronel Fárraga!

(Podestá frunce el ceño)
El caso ese de la mujer de Rosario-- 

PODESTÁ
Perdón, no... Habla Pod--

(lo piensa mejor)
Su ayudante...  El Secretario Bianchi 
ya se retiró.  En qué lo puedo 
ayudar?

PUERTA, Podestá levantándose, cerrando la suya con llave.  La 
VOZ EN EL TELÉFONO continuando, agitada.

VOZ DE HOMBRE (FILTRO TELF)
Es sobre la mujer que llega mañana de 
Rosario a pedir asilo con sus dos 
hijos.  Bianchi sabe, me llamó para 
que le confirmara que estaremos allá 
para interceptarla, pero yo estaba 
fuera de la oficina.

Podestá titubeando solo un segundo, adoptando tono 
conspirador.

PODESTÁ
No se preocupe, Coronel, le agradezco 
la llamada.  Se lo comunicaré al 
Secretario de inmediato.
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VOZ DE HOMBRE (FILTRO TELF)
Mis hombres estarán allá a las nueve, 
observando la entrada desde el café 
en Libertad...  Un jeep estará en 9 
de Julio, en caso que traten de 
fugarse hacia El Bajo.

PODESTÁ
Claro...Si...  Gracias.  Me ocupo.

Fárraga cortando.  Podestá depositando su auricular como si 
fuese frágil cristal, sin lograr fijar su mirada en ningún 
punto. Mirando su reloj, tomando el primer teléfono, 
comenzando a marcar, pensándolo mejor, descolgando su 
impermeable, saliendo.

EXT. AVENIDA 9 DE JULIO, CABINA TELEFONICA - NOCHE

LLUVIA TORRENCIAL. Podestá al teléfono, hablando  
urgentemente.

INT. CAFÉ 9 DE JULIO - MÁS TARDE

Podestá, tenso frente a un café, impermeable sobre una silla.  
Foá entrando sosteniendo un paraguas roto.  Podestá 
poniéndose de pie como un resorte, Foá acercándose, tomando 
asiento.

FOÁ
Cosa c’era di così urgente da non 
poter aspettare fino a domani?
Qué era tan urgente que no podía 
esperar hasta mañana?

POCO MÁS TARDE

Podestá y Foá hablando en susurros urgentes.

PODESTÁ
Certo che sono sicuro! Pensava di 
parlare con l’Ambasciata.  È un 
numero che non appare in nessun 
elenco.  La uso solo io per chiamare 
all’estero. Finisce con 54. Quella di 
Bianchi con 55!
Claro que estoy seguro!  Pensó que 
hablaba con la embajada.  Es número 
no figura en ninguna guía.  Lo uso 
solo yo, para llamar al exterior. 
Termina en 54. Bianchi en 55!

FOÁ
Che figli di puttana! Oggi mi 
vergogno di essere italiano… Bisogna 
avvisarli.
Qué hijos de puta!  Hoy me da 
vergüenza ser italiano... Hay que 
avisarles.

PODESTÁ
Dove?  Chi?  Neanche so come si 
chiama questa gente!
A quién?  Dónde?! Ni sé cómo se   
llama esa gente!

Foá pensando, Podestá inquieto.  Finalmente...
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FOÁ
Cuando no hay opciones, ataque 
frontal.

PODESTÁ
Sun Tsu?

FOÁ
No.  Foá.

INT. CASA SALVATI, COMEDOR - DÍA

Franco, Pochín, Ricky, Valentino pasándose el mate.  Pochín 
mirando su reloj, contrariado.

VALENTINO
Va a llegar.  Si no, hubiese llamado.

POCHÍN
Están controlando a cualquiera que   
se les cruza con cara de vivo--

La puerta abriéndose, Luca entrando, casual y sonriente.

FRANCO
Dónde carajo estabas?!  Hace una   
hora que tenías que estar aquí.

LUCA
Qué?  Me mandaron a vigilar la 
comisaría en Moreno.

POCHÍN
Cómo?!  Quién te mandó..?

LUCA
Ricardo.  Vino de arriba.

FRANCO
Arriba dónde, pelotudo?!

POCHÍN
Vos hablas con Gustavo!  Los demás   
no existen!  Hablo al pedo, yo?!

LUCA
Dijeron que venía de arriba, Pochín.  
Tomé notas, nada más.

POCHÍN
Notas de qué?!

LUCA
Nada...  Cuantos policías salían, 
cuantos blindados... Para lo de la 
Universidad de Belgrano?

POCHÍN
(a Franco)

Estoy soñando!  Qué Universidad de 
Belgrano?!

LUCA
Van a poner una bom--
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POCHÍN
NO!  No quiero saber!  Nadie aquí 
quiere saber nada!  Estás poniendo en 
peligro la célula entera!

LUCA
Yo creí que sabías?

POCHÍN
Qué carajo voy a saber?!  No quiero 
saber, no entendés?!  Nadie en esta 
pieza sabe nada de nada!  Así 
funciona!  Si te pescan cagamos 
todos!  Crees que no vas a cantar?

LUCA
Cantar qué?

POCHÍN
Todo!  Cuando te metan la picana en  
el culo, hasta tu abuela les vas a 
entregar!  Creéme.  Todos cantamos!

Arrebatando su bufanda, saco, de pronto sacando una granada, 
poniéndola con violencia sobre la mesa.  Todos quedando 
paralizados.

POCHÍN (CONT'D)
Porqué crees que ando noche y día   
con esto en el bolsillo?!

(no vuela una mosca)
Por que yo también canto si me 
agarran vivo!

(a Franco)
Hasta aquí llegué yo.  Entendés, no, 
tano?

Franco sin retruco.  Pochín saliendo en tromba, Ricky atrás.

RICKY
Esperá, Pochín!

Luca mirando a Franco, a Valentino. 

VALENTINO
Y...  Tiene razón, pelotudo.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SEGUNDO PISO - DÍA

El reloj sobre la recepción marca nueve y veinte.  Foá y 
Podestá esperan en un diván.  Foá se pone de pie. 

FOÁ
Hace veinte minutos que esperamos    
al Secretario!

SECRETARIA
Sí, Sr. Foá, el Secretario Bianchi 
sabe que están aquí.  Les puedo--?

Foá avanzando, abriendo una puerta doble.  Bianchi al 
teléfono.

SECRETARIO BIANCHI
Giangiacomo!

(señala el auricular)
(MORE)
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Dammi un minuto.
Dame un minuto.

FOÁ
Non ce l’abbiamo!
No hay ni un minuto!

Bianchi viendo a Podestá detrás de Foá, terminando su 
conversación.

SECRETARIO BIANCHI
Ti posso chiamare tra un po’, cara? 
Ciao.
Te llamo en un ratito, nena?

(cuelga, se pone de pie)
Che modo è?!
Qué es esto?!

Foá apuntando a la ventana.

FOÁ
Da un momento all’altro, qui fuori, i 
suoi amici militari arresteranno una 
signora indifesa e i suoi due figli. 
E la voglio avvertire che se questo 
succederà, il mondo intero saprà che 
lei è il diretto responsabile, così 
come per le atrocità che saranno 
commesse.
En cualquier momento, ahí afuera, sus 
amigos militares van a arrestar a una 
señora indefensa y a sus dos hijos.  
Y le quiero advertir que si eso 
sucede, el mundo entero sabrá que fue 
usted directamente responsable, así 
como por las atrocidades que cometan!

SECRETARIO BIANCHI
Come si perm--?!
Cómo se permi--?!

FOÁ
(estalla en gritos)

Sarà mia cura fare in modo che 
l’Italia intera venga a conoscenza 
che lei, e nessun altro che lei, è 
stato responsabile della scomparsa e 
della morte di quei tre italiani 
innocenti, che vogliono solo uscire 
vivi da questo inferno e tornare nel 
loro paese!
Voy a asegurarme que toda Italia se 
entere que usted, y usted solo, fue 
culpable por la desaparición y muerte 
de estos tres inocentes italianos, 
que solo quieren salir con vida de 
este infierno y volver a su patria!

SECRETARIO BIANCHI
Si calmi, Foá, non si tratta di 
questo. È ovvio che possono 
tornare...

SECRETARIO BIANCHI (CONT'D)

(MORE)
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Cálmese, Foá, no se trata de eso. Por 
supuesto que pueden volver...

Bianchi buscando apoyo en Podestá. Podestá inmutable.

SECRETARIO BIANCHI (CONT'D)
Io non ho mai detto che--
Yo nunca dije que--

(Foá amaga seguir)
Me ne occupo io. OK. Si calmi.
Me ocupo.  OK.  Cálmese.

Foá indicando el teléfono.  Bianchi mirando a la Secretaria 
parada en la puerta, frotándose las manos boquiabierta.

SECRETARIO BIANCHI (CONT'D)
Cos’ha da guardare? Chiuda!
Qué?!  Cierre!

INT. FIAT 124 CUPE - DÍA

Podestá manejando con aire satisfecho.  Poniendo la radio -- 
GOYENECHE, “Balada para un Loco”-- mirando la hora, relajado.

EXT. RECOLETA - DÍA 

El Fiat bajando por Guido, Podestá estacionando, viendo a 
Celeste inclinada sobre un automóvil oscuro, hablando con un 
HOMBRE CON ANTEOJOS NEGROS.  Celeste volviéndose con poco 
recato, agitando su mano, acercándose sonriente.

El auto oscuro alejándose de inmediato.  Podestá 
estacionando, cerrando el Fiat, esperándola a que cruce la 
calle.

CELESTE
Hola!

(lo besa en los labios)
Temprano, qué milagro!

PODESTÁ
Unos minutos...

(aludiendo al auto)
Quién era?

CELESTE
Quién?  Ah, no sé, un tipo...  Quería 
saber cómo llegar a San Telmo.

(toma su brazo, caminan)
Cómo te fue por Italia, contame...

En la vidriera de una casa de aparatos domésticos, DOS 
ESTUDIANTES siguiendo por televisión el sepelio de Ortega 
Peña.

EN LA TELEVISION:

IMAGENES DE ARCHIVO.  Entierro de Ortega Peña en Chacarita.  
La viuda Ortega Peña con el labio vendado, acompañando el 
ataúd; simpatizantes cantando la marcha peronista; otros 
cantando versos de venganza -- “Cinco por uno, no va a quedar 
ninguno!”  Policía montada atropellando, arrestando 
manifestantes, disparando gas lacrimógeno y balas de goma. 

SECRETARIO BIANCHI (CONT'D)
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EXT. SALIDA CEMENTERIO DE CHACARITA - DÍA 

DISPAROS, humo de gas lacrimógeno, ensordecedor CLAMOR DE MIL 
MANIFESTANTES.  

Luca y 50 MILITANTES huyendo de DOS POLICIAS MONTADOS Y 
CUATRO A PIE.  Saliendo disparados por la salida del 
cementerio. Reconocemos algunos militantes.  Luca logrando 
saltar a un colectivo en marcha.

INT. COLECTIVO - CONTINUADO

Luca avanzando hacia el fondo.

LO QUE VE POR LA VENTANA:

Un militante con un pañuelo cubriéndole la cara, tratando de 
alcanzar el micro.  Un POLICÍA MONTADO propinándole un 
matracazo.  El militante cayendo, perdiendo el pañuelo  -- es 
“Gustavo.” Dos policías a pié lanzándolo, sangrando, en un 
furgón.

Luca siguiendo la escena hasta que el micro dobla la esquina, 
sentándose con manos temblorosas.

EXT. AVENIDA JUAN B. JUSTO - TARDE

Luca en un teléfono público.  Al borde del delirio.

LUCA
Lo chuparon a Gustavo!

ENTRECORTADO CON:

INT. CASA SALVATI, DORMITORIO - MISMO MOMENTO

Franco en el teléfono, goteando de la ducha.

FRANCO
Quién te dijo?!

LUCA
Lo vi yo!  Lo cagaron a palos y se lo 
piraron en un furgón, Papa!

FRANCO
Calmate...  Dónde estás?

LUCA
Por Juan B. Justo.

FRENOS DE AUTO, Franco tornándose hacia la ventana, alarmado.

LO QUE VE: UN PERRO PASANDO DELANTE DE UN AUTO QUE SIGUE 121A 121A
CAMINO.

FRANCO
Vení a casa.

LUCA
No entendés lo que--?!

FRANCO
VENÍTE A CASA, CARAJO!
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Colgando violentamente.  Ricky saliendo del baño, secándose.

RICKY
Qué pasó?!

Franco levantando una mano, marcando un número.

INT. OFICINA DE POCHÍN - TARDE

Prieto posando un café en el escritorio de Pochín, haciendo 
tiempo hasta que Pochín levanta la taza.  TELEFONO.  Pochín 
posando la taza, respondiendo.

POCHÍN
Ovide!

ENTRECORTAR CON 121 - FRANCO EN EL TELEFONO DE SU DORMITORIO

FRANCO
Gustavo está enfermo, lo llevaron    
al hospital.

POCHÍN
A cuál?

Pochín mirando a Prieto que se retira de la oficina.

FRANCO
No sé.

Colgando, mirando a Ricky quien, habiendo entendido el 
código, lo mira angustiada.  Franco sacando una pistola de un 
cajón.

OMITTED

INT. OFICINA DE POCHÍN - MISMO MOMENTO

Pochín pretendiendo seguir conectado, levantando la voz.

POCHÍN
Bueno, mañana se lo comento a Villar.  
Buen trabajo!

Colgando, mirando que Prieto regresó a su cucha, sacando una 
lista de su escritorio, metiéndola en su portafolio, 
saliendo.  Viendo la oficina de Villar vacía.

POCHÍN (CONT'D)
Vuelvo en un par de horas!

Prieto asomándose de la despensa, murmurando una respuesta.  
Observándolo bajar las escaleras, retornando a la oficina de 
Pochín, viendo la taza sin tocar, revisando el escritorio.

INT. / EXT. COMISARIA 2 - NOCHE

Pandemonio.  POLICÍAS trayendo DETENIDOS, contestando 
teléfonos. “Gustavo” (de ahora en más Barreto) esperando en 
un banco, cruzado de piernas.  Un pañuelo ensangrentado 
contra su cabeza.  Viendo que ha dejado de sangrar, 
doblándolo en su bolsillo, sacando un cigarrillo, ofreciendo 
uno a los policías custodiándolo.  Uno ignorándolo, el otro 
aceptando.  Compartiendo fuego.  GRITOS.
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DOS MATONES arrastrando a un joven corpulento, forcejeando 
como un gorila, ropa en trizas, rostro ensangrentado.

JOVEN CORPULENTO
ME ESTAN CHUPANDO! ME VAN A MATAR!

(a Barreto)
SEÑOR!

Barreto siguiéndolo con la mirada grave.  Uno de los policías 
volviéndose hacia los uniformados custodiándolo.

MATÓN 1
Ayúdennos, pelotudos!

Los policías dejando a Barreto solo, tomando las piernas del 
detenido, desapareciendo por un pasillo.  SUPER:

“Herminio Zuluaga.  Desaparecido.”

Barreto mirando a un lado, al otro, al caos de la recepción.  
Poniéndose de pie, recogiendo su Perramus, dirigiéndose 
calmamente hacia la salida, esperando el grito de alto de un 
instante al otro. Saludando a policías entrando, de repente 
encontrándose en...

EXT. CALLE

Barreto caminando calle arriba.  Un taxi dejando una ANCIANA, 
Barreto ayudándola a bajar, disparando una mirada hacia la 
comisaría, tomando su lugar.  El taxi siguiendo camino.

INT. TAXI 2 - CONTINUADO

Pasando frente a la comisaría, Barreto reclinándose, espiando 
con satisfacción a sus custodios buscando afanados en la 
entrada.

INT. CAFÉ CERCA DEPARTAMENTO DE POLICÍA - DÍA

Valentino y Luca leyendo ULTIMAS NOTICIAS. “380 ARRESTOS 
DURANTE SEPELIO DE ORTEGA PEÑA.”  Pochín entrando, sentándose 
a su mesa.

POCHÍN
Largaron a todos, pero estos cien   
son boleta.

Pasándoles una lista que Valentino hace desaparecer 
rápidamente, luego sacando un manojo de billetes, dándoselos 
a Luca.

POCHÍN (CONT'D)
Tenemos una hora.  Máximo dos.

VALENTINO
Y vos qué vas a hacer?!

POCHÍN
Hacer?

LUCA
Si salvamos a estos, quién crees que 
la cana va a pensar pasó la lista?

POCHÍN
No te calentés por mí, pibe.  Vuelen!
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Valentino y Luca mirándose, saliendo de prisa, entreverándose 
en la puerta con una CARA CONOCIDA del Departamento, no 
viéndolo.  El policía de civil sí.  Pochín pagando la 
consumición, el subalterno en frente.

POLICÍA
Tu sobrino ni saluda!

Pochín haciendo gesto de atolondrado, mirando la hora.

POCHÍN
Lo viste al Turco?

POLICÍA
Hace como quince minutos subía. 
Por..? 

Pochín ya palmeando su espalda, siguiendo camino.  El Policía 
mirándolo alejarse.

INT. BILLARES “EL CITY” - DÍA

Luca y Valentino bajando las escaleras de a dos.  La sala 
casi vacía.  Luca yendo hacia las cabinas telefónicas en el 
fondo, cerca de los baños.  Valentino a la caja.  El Ñato 
conversando con un hombre en sus 30, de colita.

ÑATO
Pibe, este es el santiagueño del que 
te hablé.  Si querés--

VALENTINO
Hoy no puedo, Ñato.  Tenés monedas?

(al desconocido)
Perdoná.  Otro día, con gusto.

El SANTIAGUEÑO, un flaco color bronce, con ojos de bronca y 
una larga uña meñique, lamiéndose los labios, estudiándolo.

SANTIAGUEÑO
No me sainetées.

Valentino mirándolo por primera vez.

VALENTINO
No..!  Mañana si andás por acá le 
damos.  Hoy no--

(al Ñato)
Monedas... Para el teléfono.

ÑATO
(abre la caja)

Cuánto necesitas?

VALENTINO
(pasa billete)

Tenés trescientos?

ÑATO
Trescientos mangos?!  A cuantas minas 
tenés que llamar, turro?!

Pasando tres rollos de monedas.  Valentino sonriendo, 
apresurándose hacia al fondo.

ÑATO (CONT'D)
Con esas caritas de boludos, estos 
pendejos nos las van a coger todas!

(MORE)
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(llama)
Dejen alguna pa’ los feos!

El Santiagueño observando a Valentino alejarse, luego 
deslizándose del taburete como una babosa, disparándole con 
el índice.

INT. BILLAR, CABINAS TELEFONICAS - ALGO DESPUÉS

Valentino y Luca compartiendo la lista, marcando números 
apresuradamente. Una MUJER contestándole a Valentino.

VOZ DE MUJER (FILTRO TELF)
Hola?

VALENTINO
Ahí vive Martín?

VOZ DE MUJER (FILTRO TELF)
Quién es?

VALENTINO
Decile que desaparezca!  Los milicos 
van para allá.

VOZ DE MUJER (FILTRO TELF)
Quién sos?!

VALENTINO
Un amigo.

Cortando, marcando otro número.

VOZ DE JOVEN (FILTRO TELF)
Hola?

LUCA
Ricardo?

(silencio)
Rajá.  Llegan en cualquier momento.

VOZ DE JOVEN (FILTRO TELF)
(pausa)

Gracias.

Corta.

EXT. EL TIGRE, PROVINCIA BS AS - NOCHE

DOS BUZOS camuflados sumergiéndose en las aguas oscuras del 
Tigre -- un bulto entre ambos. Avanzando hacia las luces del 
fondeadero, a trescientos metros de distancia.

BAJO EL AGUA - NOCHE

Los Buzos llevando su carga.  Solo el SONIDO DE SUS AQUALUNGS 
rompiendo el oscuro silencio.

EXT. RÍO - NOCHE

Los buzos emergiendo a unos cincuenta metros del “MARINA,” un 
crucero de madera de quince metros.  Volviéndose a sumergir.

ÑATO (CONT'D)
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BAJO EL AGUA - NOCHE

Los Buzos llegando al crucero, extrayendo del bulto una 
bomba, adhiriéndola cuidadosamente al casco, activándola -- 
una lucecita roja encendiéndose -- señalando OK, 
desapareciendo por donde vinieron.

EXT. REGIMIENTO INFANTERIA DE PATRICIOS - DÍA

Valentino descendiendo de un colectivo en marcha, 
presentándose a la garita de entrada. Un GUARDIA revisándolo.

VALENTINO
Vengo a ver al sub-comisario Ovide.  
En el asado.

GUARDIA
Cómo te llamás?

VALENTINO
Valentino.

(antes que indague más)
Su sobrino...

El Guardia descolgando un teléfono (o radio).

GUARDIA
Ochoa?!

INT. REGIMIENTO DE PATRICIOS, QUINCHO DE OFICIALES - DÍA

Media docena de altos rangos de la Triple A divirtiéndose con 
humor perverso.  EL CABO OCHOA recogiendo platos y sobras.

COMISARIO BONIFACIO
(la víctima desesperada)

No, la picana en el culo nooo!  Tengo 
hemorroides..!

Todos riendo.  Menos Pochín, forzando una sonrisa.  Valentino 
entrando al quincho, saludando.

POCHÍN
Conocen a mi sobrino?

Poca bola.

INSPECTOR VEYRA
Comiste, pibe?  Ahí queda algo de 
vacío.  Ochoa!

VALENTINO
No...  Sí, ya almorcé.

Ochoa igual sirviéndole un plato con una montaña de carne.

El COMISARIO RODOLFO ALMIRON -- 40, barba, pelo negro -- 
saliendo del baño cerrándose la bragueta.  Estudiando al 
recién llegado. Sentándose contra la pared, encendiendo un 
habano.

COMISARIO ALMIRÓN
Que tal, muchacho.  Dele un vino, 
Ochoa...  Así que sos familia?

Valentino sonriendo, Ochoa pasándole un vino.
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COMISARIO RUFO DE LA CUADRA, un Correntino altivo y sagaz, de 
obvia inferior clase social que el resto, sirviéndose vino.

COMISARIO DE LA CUADRA
Vos también te vas a hacer milico, 
gurí?

Valentino mirando a Pochín.

VALENTINO
No sé todavía.  En una de esas...

El COMISARIO JORGE MUNOZ -- bajo, ojos somnolientos, cara de 
panadero aburrido -- mirándolo con ironía.

COMISARIO MUNOZ
No te vas a meter a estudiar!  A ver 
si todavía te tenemos que hacer una 
visita!

Todos RIENDO a carcajadas. De La Cuadra abriendo una nueva 
botella.

COMISARIO DE LA CUADRA
Por qué camino lo llevás al mozo, 
Pochín?

POCHÍN
Si no piensa más que en coger!

COMISARIO DE LA CUADRA
Ah, lobero, el rubio!

INSPECTOR VEYRA 
(Gardel)

“Te acordás hermano, 
Qué tiempos aquellos...!”

INSPECTOR EKLUND
Vos sabés porqué lo saca a varear, 
no?  Con esa pinta lo usa de misto 
llamador, el turro!

Más RISAS.

POCHÍN
Lo llevo a la cancha de Argentino 
Juniors, boludo!

COMISARIO MUNOZ
Con quién juegan?

POCHÍN
No, Los Cebollitas... A ver al pibe 
ese, Maraldona, que parece que la 
rompe.

CABO OCHOA
Maradona, perdone señor... Quince 
años y ya un fenómeno!  En cualquier 
momento lo afana Boca, acuérdese--

COMISARIO ALMIRÓN
No hablés al pedo, Ochoa.  Yo lo vi, 
mide uno cuarenta!  Un enano así no 
llagará nunca a nada.  
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EXT. EL TIGRE, RIACHO LA ROSQUETA - DÍA

Un MARINERO largando amarras, el CAPITÁN poniendo el crucero 
“MARINA” en movimiento.  Villar, con sombrero de paja y manos 
en los bolsillos, satisfecho, avanzando a proa con su ESPOSA.

En el muelle, un ovejero alemán LADRANDO sin cesar hacia la 
otra orilla del riacho.  El cabo que lo maneja perplejo.

EXT. TIGRE, VEGETACION - DÍA

Dos ojos celestes tornándose a un radio interruptor y...

EXT. RIACHO LA ROSQUETA - DÍA

KABOOOM!!! El “Marina” ESTALLANDO en mil pedazos.  SUPER:

“Comisario General Alberto Villar.                    
Ejecutado por bomba de Montoneros.”

INT. TORINO DE POCHÍN - DÍA

Pochín dejando el regimiento, Valentino a su lado.

POCHÍN
Miraste bien las caras?  Esa era la 
pesada. El que te ofreció el vino era-
-

VALENTINO
Almirón, si, ya sé.

EXT. ESTADIO DE ARGENTINO JUNIORS - DÍA

Pochín estacionando el Torino en un “RESERVADO PARA 
DIRIGENTES,” Valentino dirigiéndose a la cancha. Pochín 
saludando al ENTRENADOR.

POCHÍN
Ahí va, miralo!

MARADONA llevando la pelota, gambeteando a dos, tres, cuatro 
defensores, pateando. El arquero de milagro logrando sacarla 
por encima el travesaño.  UUUUUHs! de la hinchada.

POCHÍN (CONT'D)
Ya vengo.  Sentate.

Valentino observándolo dirigirse unas filas más abajo, 
hablándole a un hombre de traje, sombrero y barba.

POCHÍN141A 141A

Inclinándose sobre su interlocutor, hablando en voz baja.

POCHÍN (CONT'D)
Se van a venir con todo.

HOMBRE DE TRAJE
Seguro.  Cuando terminen de pescar 
los pedacitos.  Vos seguí con lo 
tuyo.

Volviéndose a mirar hacia Valentino -- es Barreto.
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BARRETO
Los pibes saben?

POCHÍN
Ni quiero que sepan.

GRITOS, tornándose.

EN LA CANCHA

Maradona gambeteando a tres, marcando un gol en diagonal 
imposible.

POCHÍN141B 141B

Mirando a Barreto.

POCHÍN (CONT'D)
Aprendé a gambetear así por qué te   
están buscando por todos lados.

BARRETO
Menos donde estoy.  

(mira hacia la cancha)
Pero esto recién empieza.

POCHÍN
Necesitas algo?

(Barreto sacude la cabeza)
Mensajes?  Familia?

BARRETO
Ya saben que estoy bien.

POCHÍN
Cualquier cosa--

BARRETO
Ya lo sé.  Gracias.

Estrechándose las manos.  GRITOS.  Sonriendo hacia la cancha.

LA PELOTA REBOTANDO EN EL PALO, VALENTINO SIGUIENDOLA CONTRA 
EL CIELO AZUL Y...

FUNDIMOS CON:

OTRO CIELO. CAMARA REVELANDO UN AVION DE LINEA ATTERIZANDO, 
EZEIZA, LA CAMIONETA FIAT Y FINALMENTE...

Podestá sentado con la puerta abierta, leyendo un diario.  
Forzone de pie, cara al sol, fumando en el estacionamiento.

FORZONE
Sr. Cónsul...

Podestá levantando los ojos, viendo:

EXT. AEROPUERTO DE EZEIZA - DIA

Foá saliendo de la terminal.  Encarando hacia la línea de 
taxis.
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Podestá descendiendo de la Fiat.

PODESTÁ
Scusi lei non è il famoso giornalista 
Gian Giacomo Foà?  Posso chiederle un 
autografo? 
Usted es ese famoso periodista Gian 
Giacomo Foá?!  No me da su autógrafo?

Foá tornándose hacia el sol, haciendo visera con la mano, 
finalmente distinguiendo a Podestá, riendo.

FOÁ
Che cavolo ci fai qua? 
Qué carajo hacés acá?!

PODESTÁ
Quello che provo a fare ogni 
domenica: solo ciò che mi piace.
Lo que trato de hacer todos los 
domingos: solo lo que me da placer. 

Foá acercándose, abrazándose.

FOÁ
Come facevi a sapere che tornavo 
oggi?
Cómo sabías que volvía hoy?

PODESTÁ
Carrara ha messo in stato d’allerta 
tutta l’ambasciata.
Carrara tiene toda la embajada en   
pie de alerta. 

Foá riendo.  Forzone dándole la mano, tomando su valija, 
abriendo la puerta, Foá subiendo atrás.

FOÁ
E ha fatto bene, Il nuovo ministro 
della stampa. Le istruzioni da oggi 
in poi sono quelle di sparare ad alzo 
zero. 
Con razón.  Nuevo Ministro de Prensa.  
Tengo instrucciones de ahora en más 
de tirar a matar.

INT. CAMIONETA FIAT 124 - OCASO

Forzone manejando hacia Buenos Aires por la Richieri. Podestá 
viajando con Forzone, Foá atrás.  El Sol poniéndose.

FOÁ
Ma quale segreto? Tutta Roma sa 
quello che stai facendo qui. Per il 
momento non hanno prove, ma appena 
riescono ad avere il minimo indizio 
ti mettono in un aereo e te ne vai a 
Timbuctu...
Secreto de qué?  Toda Roma sabe   lo 
que estás haciendo aquí.  

(MORE)
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Por el momento no lo pueden probar, 
pero el día que tengan la más mínima 
evidencia te enchufan en el primer 
vuelo a Timbuktú.

(enciende cigarrillo)
Ma questa è la cosa meno 
preoccupante, Alessandro. Se arrivano 
a metterti addosso le mani i militari 
argentini, dubito che il Ministero 
degli Esteri alzi un dito per farti 
riapparire. 
Pero eso es lo que menos me preocupa, 
Alessandro:  si te meten el guante 
los milicos argentinos, dudo que el 
MAE levante un dedo para hacerte 
aparecer.

Forzone observando por el retrovisor.

INT. COMISARIA 2, SALA DE REPOSO - TARDE

Mesa, sillas, un par de catres, estufa. Hierve una pava.  Un 
POLICÍA DE CIVIL tomando mate, jugando a la memoria con un 
CHICO RUBIO de once años, con blazer escolar.  El pibe 
adivinando dos pares seguidos.

POLICÍA
Sos bueno para esto, eh?

PIBE
Juego siempre con mi papá.

POLICÍA
Cómo te llamás?

PIBE
Antonio Barreto.

POLICÍA
En qué grado estás?

PIBE
Tercero.  Paso a cuarto.

POLICÍA
Mirá que bien...

EXT. / INT. COMISARIA 2 - MISMO MOMENTO

Un taxi deteniéndose.  Barreto, afeitado y bien vestido, 
mirando al edificio, bajando, entrando decidido.  DOS 
UNIFORMADOS levantando la vista de su guardia.

BARRETO
El subcomisario Soler me espera.

POLICÍA
A quién anuncio?

BARRETO
Al padre del chico que tiene aquí.

FOÁ (CONT'D)
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Los policías reaccionando.  El Primer Policía apresurándose 
hacia adentro.  El otro posando la mano en su pistola.

BARRETO (CONT'D)
Tranquilo.  No pasa nada.

Momentos después, SOLER, un hombre de ojos secos y zancadas 
largas deteniéndose frente a Barreto, careándose un momento.

BARRETO (CONT'D)
Aquí me tiene.

Soler mirando al Primer Policía, este palpando a Barreto de 
armas.

BARRETO (CONT'D)
Mi hijo.

SUBCOMISARIO SOLER
Vení.

Barreto siguiéndolo -- los dos policías flanqueándolo.  
Avanzando por un pasillo hasta la puerta entreabierta de la 
sala de reposo.  Su hijo, de espaldas, jugando memoria con el 
Policía.

SUBCOMISARIO SOLER (CONT'D)
Querés hablarle?

Barreto tragando amargamente, sacudiendo la cabeza.

SUBCOMISARIO SOLER (CONT'D)
(al Segundo Policía)

Que lleven al pibe a su casa.
(a Barreto)

Vamos.

Barreto mirando una última vez a su hijo, precediendo a Soler 
hacia una puerta con barrotes.  SUPER:

“Diego Muñiz Barreto, ‘Gustavo.’
Asesinado por ahogo, 6 de marzo, 1977.”

El Chico volviéndose hacia el RUIDO DE PUERTA METALICA del 
pasillo.  El Policía de Civil terminando el mate 
ruidosamente, levantándose.

POLICÍA DE CIVIL
Vamos, pibe.

PIBE
(muestra sus cartas)

Gané yo.

Los policías mirándose.  El chico recogiendo su cartera, 
acompañándolo.  Varios Policías mirando televisión.  Rafael 
Videla entrevistado con el Congreso a sus espaldas. 

PERIODISTA
“General, llegamos a 1977 con esta 
institución?”
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VIDELA
(sonrisita irónica)

“Con cual institución se refiere?”

EXT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

Podestá cerrando su cupé.  SUPER:

“Marzo, 1976”

Entrando al palacio de Billinghurst y Libertador. Colegas 
yendo y viniendo.  Todos evitando sus ojos.

INT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

Podestá subiendo las escaleras al segundo piso.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SALA DE CONFERENCIAS - DAY

CUATRO CUADROS DIPLOMÁTICOS, MEDIOS Y BAJOS, FOÁ, DOS 
PERIODISTAS esperando alrededor de una larga mesa de roble.  
Podestá entrando, sentándose junto a Foá.  

Por dirigirle la palabra cuando el embajador hace su entrada.  
Varios amagando pararse, Carrara haciéndolo sentar, ocupando 
la silla alta en la cabecera, ya hablando...

CARRARA
Signori, è imminente un colpo di 
stato per mano dei militari.
Caballeros...Un golpe militar es 
inminente. 

Algunos acusando sorpresa.  Podestá y Foá mirándose.

EMBAJADOR CARRARA
Le autorità militari mi hanno 
comunicato che avverrà tutto in 
maniera ordinata e senza alcuna 
violenza. Il governo di Isabelita ha 
creato un caos senza precedenti, e 
per evitare il collasso generale 
della società i militari assumeranno 
il potere in un paio di giorni. A 
partire da quel momento non si 
tollererà la presenza di alcun tipo 
di rifugiato nelle nostre sedi 
diplomatiche.  
Las autoridades militares me han 
comunicado que todo se hará en orden  
y sin violencia.  El gobierno de 
Isabelita es un caos sin precedente y 
para evitar el colapso total de la 
sociedad, asumirán el poder en un par 
de días.  A partir de este momento no 
se tolerará la presencia de ningún 
tipo de refugiados en nuestras sedes 
diplomáticas.
Il nuovo governo militare lancerà 
un’operazione di polizia senza 
precedenti, e molti criminali 
proveranno a passare tra le maglie 
della giustizia. 

(MORE)
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Si tratta di assassini spietati come 
di delinquenti comuni, quindi senza 
alcun diritto all’asilo politico.
El nuevo gobierno militar lanzará un 
operativo policial sin precedente y 
habrá muchos criminales tratando de 
escurrirse entre las mallas de la 
justicia.  Asesinos despiadados, 
comunes delincuentes y, por ende, sin 
ningún derecho al asilo político.

Un ASISTENTE le murmulla al oido.

EMBAJADOR CARRARA (CONT'D)
Si... Verrà installato un sistema di 
doppie porte. Si potrà aprire solo da 
dentro l’ambasciata. Non si 
autorizzerà l’ingresso in ambasciata 
di individui il cui unico motivo sia 
la richiesta di asilo.
Sí... Se instalará un sistema de  
doble puertas.  Solo se podrá abrir 
desde adentro. La consigna no puede 
ser más clara: No se permitirá que 
penetren en la embajada individuos 
cuyo solo motivo sea pedir asilo.

Poniéndose de pie, mirando a Podestá.

EMBAJADOR CARRARA (CONT'D)
Qualsiasi divergenza avrà conseguenze 
gravi per la carriera del funzionario 
responsabile.
Cualquier divergencia tendrá 
consecuencias graves para la carrera 
del funcionario responsable.

(a Foá)
Per quanto riguarda la stampa, sarà 
opportuno far controllare gli 
articoli per la nostra Segreteria di 
Cultura. Per evitare fraintendimenti. 
Ci sono domande?
En cuanto a la prensa, para evitar 
malentendidos, sería conveniente 
transitar su trabajo por nuestra 
Secretaría de Cultura.  Alguna 
pregunta?

Foá comenzando a protestar, pero Carrara dejando la sala de 
prisa.  El resto lo siguiéndolo.  Menos Podestá con Foá.

FOÁ
Non mi faccio mettere il bavaglio. Io 
non nascondo quello che sta per 
succedere. Passa tutto nella vita, ma 
quello che si scrive no, quello 
rimane.
No me van a amordazar!  No voy a 
ocultar lo que sé que se viene.  
Todos morimos en esta vida, pero lo 
escrito queda!

EMBAJADOR CARRARA (CONT'D)
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INT. CASA SALVATI - NOCHE

Franco, Ricky, Valentino y Luca preparándose a cenar.   
TIMBRE.  Valentino y Luca mirándose, tensos.

FRANCO
Andá, abrí.  Ellos no tocan timbre.

Luca igual espiando por la ventanilla de la puerta antes de 
abrir.  En el pasillo Leo y un muchacho sucio y extenuado.

LUCA
Qué haces..?

Leo encontrándose con la mirada dura de Franco.

LEO
Un amigo.

FRANCO
Pasen!  Estamos por cenar.

Leo dejando su bolsa de hombro en un sillón.  El amigo 
siguiéndolo con las manos vacías.  La perra husmeándolo.

FRANCO (CONT'D)
Poné un par de platos más.

Luca agregando dos platos,  Valentino dos sillas.  El “amigo” 
sentándose en un sillón. Leo sobándole el cuello a Valentino.

LEO
Qué cocinó hoy, maestro?!

Ricky saliendo de la cocina con fuente humeante de ravioli.

RICKY
Nada.  Hoy cociné yo!

Leo gimiendo - Uuuuuh!

RICKY (CONT'D)
Guardate los comentarios.  Vení, 
ayudame...

LEO
No... Tienen buena pinta.

Siguiéndola a la cocina, Ricky aplastándolo contra la pared.

RICKY
Quién es ese, me querés decir?!

LEO
Eh? Nadie.  Un amigo.  Si no quieren--

RICKY
Ya lo trajiste, pelotudo!

Franco entrando, conteniendo su ira.

FRANCO
Vos tenés caca en la cabeza?!
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LEO
Hace cuatro días que no duerme, 
Franco.  Qué iba a hacer?

RICKY
Pensar!

FRANCO
Llamar.

LEO
No conseguía monedas.

Franco amagando un puñetazo, regresando al comedor con una 
panera. Ricky poniéndole a Leo un plato de queso rallado en 
las manos.

RICKY
Una noche!  Mañana lo quiero fuera.

El extraño en el sillón, frito. Ricky y Leo volviendo.  
Valentino cubriendo al muchacho con una manta.

RICKY (CONT'D)
Vení a comer.

VALENTINO
Guardale un poco.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SEGUNDO PISO - DÍA

El Embajador Carrara, Perrone, Bianchi, Podestá y otros 
MIEMBROS DEL CUERPO DIPLOMATICO mirando a Videla prestar 
juramento en TV.  SUPER:

“29 DE MARZO, 1976”

VIDELA
“Yo, Teniente General, Jorge Rafael 
Videla, juro por Dios Nuestro Señor, 
y ante estos Santos Evangelios, 
desempeñar con lealtad y patriotismo, 
el cargo de Presidente de la 
Nacion...”

El discurso continuando, la coreografía de reacciones 
dándonos la pauta de dónde residen las mayores y menores 
simpatías por lo que está aconteciendo.

Podestá, ideológica y físicamente aislado, al fondo de la 
sala. Forzone y Gentile simpatizando con él desde el pasillo.

EXT. BOSQUES DE PALERMO - DÍA

Podestá y Foá caminando codo a codo, hablando en voz baja.

PODESTÁ
Perrone mi ha dettato un telegramma 
da mandare a Roma, per dire che è 
tutto tranquillo, sotto controllo! 
Perrone me dictó un cable para Roma 
diciendo que todo está tranquilo, 
bajo control!
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FLASH: UNA CARA CONOCIDA DEL CONSULADO ENVIANDO UN TELEGRAMA 153A 153A
NORMAL EN UNA OFICINA DE CORREOS.

PODESTÁ (V.O.)
E lo ha fatto inviare come telegramma 
aperto! Non me lo ha fatto neanche 
cifrare!
Y lo hizo mandar por telegrama 
abierto!  Ni me dejó cifrarlo! 

RETORNO AL BOSQUE DE PALERMO: Cruzando a un PASANTE, 
pretendiendo hablar del tiempo.  Luego...

FOÁ
Ovviamente lo intercetteranno, e così 
si trasmetterà l’idea dell’appoggio 
silenzioso del governo italiano.
Obviamente será interceptado y la 
idea es transmitir la tácita 
aprobación del gobierno italiano!

PODESTÁ
“Quello che è successo in Cile qui 
non succederà” , parole di Carrara, 
tu lo hai sentito!
“Lo que pasó en Chile aquí no 
pasara!” Palabras de Carrara, vos lo 
escuchaste.

FLASH: OBREROS INSTALANDO NUEVAS PUERTAS EN LA EMBAJADA.153B 153B

PODESTÁ (V.O.)
“Niente asilo político!”

RETORNO AL BOSQUE: Foá deteniéndose, dejando pasar un JOGGER.

FOÁ
Debes tener cuidado, Alessandro.  
Están pasando cosas terribles...

PODESTÁ
Ya sé...

FOÁ
No. Questo non lo sa ancora nessuno.
No.  Esto no lo sabe nadie todavía.

Foá tomando a Podestá por el brazo, sentándolo en un banco, 
hablándole muy carca.

FOÁ (CONT'D)
Da giorni appaiono cadaveri nudi 
sulle coste dell’Uruguay.
Hace días comenzaron a aparecer 
cadáveres desnudos en las costas 
uruguayas...

(Podestá le escruta)
Non è gente affogata in mare.
No ahogados...
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FLASH: UN CUERPO HUMANO, HORRIBLEMENTE DESARTICULADO, 153C 153C
REBOTANDO SUAVEMENTE CON LA MAREA, CONTRA UNA COSTA ROCOSA.

FOÁ (V.O.)
Caduti. Da grandi altezze.
Caídos de gran altitud.

RETORNO AL BOSQUE

PODESTÁ
No...

FLASH: ENFERMERIA DEL ESMA.  TRES PRISIONEROS MARCADOS POR 153D 153D
TORTURAS Y GOLPES SIENDO INYECTADOS POR UN MEDICO NAVAL.

FOÁ (V.O.)
Li chiamano “trasferimenti”. Ma sono 
voli della morte. A un pilota navale 
si è sciolta la lingua durante un 
barbecue… 
Le dicen “traslados.”  Pero son 
vuelos de la muerte.  A un piloto 
naval se le soltó la lengua en un 
asado...

FLASH: LOS FUERTEMENTE SEDADOS PRISIONEROS DESNUDADOS DENTRO 153E 153E
DE UN RUIDOSO Y VENTOSO AVION DE CARGA EN VUELO. 

PODESTÁ (V.O.)
Ma chi..?
Pero quiên..?

FOÁ (V.O.)
Tutti. Vogliano o no, debbono 
partecpare.
Todos.  Quieran on no, deben 
participare.

EL MEDICO INYECTANDO LOS PRISIONEROS UNA SEGUNDA VEZ. DOS 153F 153F
OFICIALES DE MARINA SOSTENIENDOLOS POR LOS BRAZOS. VARIOS 
OFICIALES SUPERIORES OBSERVANDO GRAVEMENTE.

FOÁ (V.O.)
I trasferiti partono tutti i 
mercoledì da Aeroparque.
Los traslados salen todos los 
miércoles de Aeroparque.

FLASH: LOS PRISIONEROS INCONCIENTES SIENDO EMPUJADOS POR LA 153G 153G
PUERTA ABIERTA, UNO POR UNO. EL SEGUNDO PARECIENDO DESPERTAR 
DE SU ESTUPOR Y DARSE CUENTA DE LO QUE SUCEDE ANTES DE SER 
EMPUJADO A LA OSCURIDAD.

FOÁ (V.O.)
Viaggi di sola andata. Tutti pieni.
Pasajes de ida solamente.  Todos 
agotados.

RETORNO AL BOSQUE: Podestá mirándolo, incrédulo.
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PODESTÁ
No... Non ci posso credere.
No... No lo creo.

Pero siendo evidente que sí.

FOÁ
È solo l’inizio di cose che faremo 
fatica a credere, Alessandro.
Es solo el comienzo de lo que no  
vamos a querer creer, Alessandro.

Podestá tornándose hacia el bucólico paisaje del lago.

FOÁ (CONT'D)
Hanno già passato il punto di non 
ritorno.
Ya pasaron el punto sin retorno.

PODESTÁ
Hai scritto?
Escribiste?

FOÁ
Ancora no. Se mi fanno tornare a 
Roma, sarà per sempre. Non servirò 
più a niente.
Todavía no.  Si me mandan de vuelta a 
Roma, será permanente. No te serviré 
para más nada.

Podestá mirándolo con los ojos inundados de lágrimas.

PODESTÁ
Oh Signore, dove arriveremo?
Dios mío, dónde vamos a llegar?

EXT. INSTITUTO DE LENGUAS VIVAS - DÍA

Ana Maria, cargada con libros, riendo con un grupo de 
ESTUDIANTES.  TELEFOTO.  SONIDO DE OBTURADOR.  VARIAS 
IMAGENES CONGELANDOSE (FREEZE-FRAME). 

Valentino saliéndole al paso, sonriente.

VALENTINO
Que estudiosa..!

ANA MARIA
(fría)

Qué hacés acá?

TRES FOTOS MÁS INCLUYENDO A VALENTINO.

VALENTINO
Nada. Andaba cerca. Querés tomar 
algo?

ANA MARIA
No puedo perder tiempo con alguien 
que ignora lo que estamos viviendo.  
Chau.

Siguiendo viaje.  Valentino plantado.
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VALENTINO
Pará!  Qué ignoro?!

Mirando la hora, desistiendo seguirla.

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ - NOCHE

Podestá en su escritorio, envuelto en su manta escocesa, 
escribiendo en su diario.

PODESTÁ (V.O.)
“Ormai non interessa più a nessuno 
l'arresto di Isabelita, o la 
detenzione dei capi del peronismo a 
bordo di una nave ancorata nel porto 
de Buenos Aires. Cominciano ad 
arrivare al consolato i genitori o i 
fratelli, le sorelle dei giovani che 
sono stati prelevati dalle loro case 
nel mezzo della notte. Persone che 
non si conoscono tra loro, da 
quartieri diversi, uniti dalla stessa 
sensazione di incertezza e mancanza 
di protezione.”
“Ya a nadie le importan los artículos 
sobre el arresto de Isabelita, o de 
los dirigentes del peronismo 
recluidos a bordo de un barco 
atracado en el puerto de Buenos 
Aires.  Comienzan a llegar al 
consulado padres o hermanos de 
jóvenes a quienes militares se han 
llevado en medio de la noche. 
Personas que no se conocen entre 
ellas, de barrios diversos, pero 
unidos por la misma incertidumbre y 
sentimiento de desamparo.”

Celeste en la cama abriendo los ojos, mirando el reloj: 2:40. 

CELESTE
Qué escribís?

Podestá sonriendo pero no respondiendo.  Un AUTO pasando a 
toda velocidad.  TRES DISPAROS, CHILLIDO DE GOMAS.

CELESTE (CONT'D)
Qué opinás de todo esto?

PODESTÁ
La violencia no es la respuesta.

CELESTE
Pero vos no los ayudas?

Podestá mirándola.

CELESTE (CONT'D)
Digo... Tu consulado no ayuda a los 
subversivos?

PODESTÁ
Dónde escuchaste eso?
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CELESTE
Rumores.  No sé, alguien en la 
peluquería decía que a su hijo lo 
escondieron.

PODESTÁ
Yo he facilitado la salida del país a 
muchachos que no quieren tener más 
nada que ver con la violencia. Si los 
vieras...Quebrados por fuera y 
dentro.  Yo nunca contribuiría a la 
violencia.

CELESTE
Y cómo los conoces?  Te los 
presentan?

Podestá ahora escrutándola, Celeste cambiando de tema.

CELESTE (CONT'D)
Es lindo aquí.  Tu casa.

Podestá acercándose, sentándose en la cama, despejándole el 
pelo que le cubre mitad de la cara.

PODESTÁ
Te hubiese traído antes, pero tus 
horarios parecían tan estrictos...

CELESTE
Lo eran.  Dejamos de fingir.

(se besan)
Me voy a divorciar. 

PODESTÁ
Ah, si?

CELESTE
(sonríe)

No te asustes.  Estoy muy bien así.
(ve flauta en la franela)

Tocas la flauta?  Nunca me dijiste.

PODESTÁ
Un poco.

CELESTE
Mirá vos... Y flores en el balcón... 
No te imaginaba así.

PODESTÁ
Cómo?

CELESTE
Así... No sé.  Tan humano.

(ríe, le besa el cuello)
Si me tocás algo te doy un premio.

PODESTÁ
Y si no me da la gana?

Podestá sonriendo, acariciándola bajo las sábanas, tomando la 
flauta, recostándose contra la cabecera, comenzando a tocar.  
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CORELLI, CONCIERTO PARA FLAUTA # 4.  Celeste acurrucándose a  
su lado, cerrando los ojos.

EXT. TECHOS DE BUENOS AIRES - NOCHE A DÍA

Sobre varias barras de Corelli. MUSICA dando paso a TRAFICO.

CORTE A:

EXT. EDIFICIO DE CARDOZO, ZABALA 1762 - DÍA 

PDV.  Tráfico tupido de derecha a izquierda, ocho pisos 
abajo.

GRACIELA (O.S.)
Querés más café?

INT. DEPARTAMENTO DE CARDOZO - DÍA

Ana Maria fumando en la ventana, arrojando colilla al vacío.

ANA MARIA
No tenés chocolate?

GRACIELA, una compañera que debimos haber notado en el 
Instituto, levantándose de una mesa baja cubierta de libros,  
en el amplio departamento familiar.

GRACIELA
Hago!

ANA MARIA
En serio?

En una repisa, fotos de familia -- un hombre en uniforme de 
Coronel del Ejército con su esposa.  Ana Maria estudiándolos.

GRACIELA
Es un minuto...

Cargando bandeja con tazas, vasos usados. Ana Maria ayudando.

ANA MARIA
Tus viejos a qué hora llegan?

GRACIELA
Mamá, temprano, depende...  Mi viejo 
casi siempre tipo once.  Y se levanta 
a las cinco, el pobre!

ANA MARIA
Qué bárbaro...

GRACIELA
Y, por los líos que hay, viste...?

Llevando la bandeja a la cocina.  Ana Maria mirando la hora.

ANA MARIA
Puedo pasar al baño?!

GRACIELA (O.S.)
Claro, nena..!

Ana Maria tomando su mochila, dirigiéndose hacia los 
dormitorios.
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COCINA

Graciela fundiendo chocolate.

GRACIELA
Te quedas a cenar, no?!

BAÑO

Ana Maria sacando una caja de perfume Crandal de su mochila.

ANA MARIA
No, tengo que volver a casa en algún 
momento!  Gracias...!

Extrayendo una bomba de TROTYL, preparando timer para 01:30.

COCINA

Graciela agregando leche al chocolate fundido.

BAÑO

Ana Maria tirando la cadena, retornando la caja a su mochila 
entrando al...

DORMITORIO PRINCIPAL

Estudiando la pieza, el cenicero y biografía del General 
Franco en una mesa de luz, colocando la bomba debajo de ese 
lado, activándola -- una lucecita roja encendiéndose.  
Alisando la colcha que casi toca el piso, saliendo 
apresuradamente... Regresando, deslizándose bajo la cama otra 
vez, aproximando la bomba más a la cabecera.

COCINA

Graciela disponiendo todo en la bandeja, regresando al...

LIVING

Ana Maria a la ventana, recobrando su aliento.  Retornándose.

ANA MARIA
Huy, qué bueno!  Terminaste el 
análisis de El Aleph?

GRACIELA
Ayer, no te acordas?  Un plomo... Te 
lo puse en la carpeta.

ANA MARIA
Cierto. Plomo no...

Sentándose, probando el chocolate -- caliente.  Reaccionando 
casi violentamente.  Graciela sorprendiéndose, asumiendo 
culpa.

GRACIELA
Sorry...

Agregándole un chorrito de leche fría.
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ANA MARIA
Está bien...  Volviste a ver al chico 
ese que estudia abogacía?  Cómo se 
llamaba..?

GRACIELA
Mario.  No, no me llamó.

ANA MARIA
Y qué, llamalo vos!

GRACIELA
Estás loca?

ANA MARIA
Qué tiene?

GRACIELA
Vos los llamás?

ANA MARIA
Si vas a esperar que todo te llegue 
solo en la vida...

GRACIELA
Hola, Mario?  Estoy alzada, querés 
salir?!

Se ríe.  Ana María no, mira la hora.  La puerta de entrada se 
abre y entra la madre de Graciela, SRA. CARDOZO.

SRA CARDOZO
Holaaa!  Huy, cómo estudian!

GRACIELA
Sí que estudiamos.  Acabamos de 
parar, no?

ANA MARIA
En cierto, señora.  Desde la una 
estuvimos dándole.

(recoge libros)
Bueno, me iba...

SRA CARDOZO
No te quedas a cenar, Anita?

ANA MARIA
Me esperan en casa.  Gracias.

Besándola.  Graciela acompañándola a la puerta.

GRACIELA
Mañana, misma hora?

Ana Maria mirándola un momento.

ANA MARIA
Dale.

Besándose, Graciela cerrando la puerta.

EXT. EDIFICIO DE CARDOZO, ZABALA 1762 - TARDE

Ana Maria dejando el edificio a paso vivo, SIGUIENDONOS hacia 
la esquina, deteniéndose en PRIMER PLANO. Pensándolo. Y 
siguiendo camino.
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INT. OFICINA DE FOÁ - NOCHE

Foá, fumando y escribiendo furiosamente a máquina -- dos 
dedos un borrón -- hablando igual de rápido.  Podestá 
observando sobre su hombro.

FOÁ
Dietro questa velata complicità con 
il terrorismo di stato da parte dei 
nostri politici, ci sono enormi 
interessi economici: Pirelli, Ghella, 
Fiat,  Enel, Techint… Potrei 
continuare. Pensate che mettano in 
pericolo tutte queste galline dalle 
uova d’oro per difendere una cosa 
così poco importante come l’onore 
della Patria?
Detrás de esta apenas velada 
complicidad con el terrorismo de 
estado de parte de nuestros políticos 
hay enormes intereses económicos: 
Pirelli, Ghella, Fiat, Enel, 
Techint... Puedo seguir...Crees que 
van a poner en peligro todos esos 
gansos de huevos de oro para defender 
algo tan poco importante como el 
honor de la Patria?

(cambia la hoja)
Devo chiamare Roma.
Tengo que llamar a Roma.

PODESTÁ
E io andare a dormire.
Y yo irme a la cama.  

FOÁ
Ci dobbiamo assicurare che capiscano 
il motivo per cui questo articolo va 
pubblicato così com’è.  Che ore sono? 
Asegurarnos que entiendan porqué 
deben publicar esto tal cual.  Que 
hora es?

PODESTÁ
(mira su reloj)

L’una e mezza.
Una y media.

Recogiendo su abrigo.  EXPLOSION afuera, Foá parándose como 
un resorte.

FOÁ
E adesso?
Y ahora qué?

SUPER:

“General Cesáreo Cardozo, Muerto por bomba  
de Montoneros, 17 de junio, 1976”

Foá asomándose a la ventana.
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EXT. CALLE DE FOÁ - NOCHE167A 167A

Un camión pasando por la esquina, dejando escapar una SEGUNDA 
EXPLOSION DE ESCAPE.

INT. CASA SALVATI, COCINA - DÍA

Valentino preparando desayuno.  Luca apareciendo en 
calzoncillos.

LUCA
Díaaa..!

VALENTINO
Papá se levantó?

LUCA
No fue a comprar el diario?

Luca abriendo repisa, sacando alpiste, llenando plato de 
cotorritas australianas en su jaula. 

VALENTINO
Anoche soñé que venía a darle de 
comer a estas dos y en cambio había 
un enorme loro muerto.

LUCA
Te felicito.  Yo hace años que no 
sueño.

VALENTINO
En serio, boludo.  No podría ser un 
presagio--?

LUCA
Presagio de qué?

Franco abriendo la puerta, diario en mano.

FRANCO
Hicieron volar a Cardozo!

LUCA
Quién es Cardozo?

FRANCO
Capo de la Policía Federal, 
despertate!

VALENTINO
Quién lo voló?

FRANCO
Una pendeja amiga de la hija... 

(lee)
Ana María Gonzales.  Militaba en 
Montoneros.  Le puso una bomba debajo 
de la cama.

Valentino arrebatándole el diario.  Una grotesca foto del 
cuerpo asesinado del General Cesáreo Cardozo incinerado en su 
cama.  Junto a la foto de identidad de Ana María Gonzales.

FRANCO (CONT'D)
La mujer quedó mal, pero vive.
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Valentino en shock.

FRANCO (CONT'D)
Qué pasa?

VALENTINO
La conozco.

(a Luca)
Vos también.

FRANCO
A quién?

VALENTINO
La mina que puso la bomba.  Salí con 
ella.

LUCA
Cómo sabés?

VALENTINO
Porque dice aquí, pelotudo!  Ana 
Maria Gonzales!  Y porque me la 
garché!

LUCA
La amiga de Bibi!

Sacándole el diario.

FRANCO
Quién te vio con ella?

VALENTINO
Qué sé yo?  Nadie.

FRANCO
Pensá!

Valentino mirando a Franco.

FLASH: VALENTINO Y ANA MARIA BESANDOSE.  UN EMPLEADO DEL 168A 168A
HOTEL ALOJAMIENTO PASANDOLE UNA LLAVE SIN MIRARLOS.

RETORNO A CASA SALVATI: 

Valentino sacude la cabeza.

VALENTINO
No sé...No creo.

LUCA
(leyendo)

La habían arrestado hacía un mes y   
la largaron porque era amiga de la 
hija de Cardozo!

Franco sacudiendo la cabeza, preocupado.

INT. SALA DE TORTURAS - NOCHE

El “Amigo” de Leo -- irreconocible bajo los golpes -- 
desnudo, atado boca abajo a los flejes metálicos de una cama.  
Prieto, en mangas de camisa y con puños ensangrentados, 
aplicándole picana en el ano.  El muchacho GRITANDO, 
SUPLICANDO.  Intolerable. Antes que pierda conocimiento, 
Prieto retirando la picana.
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PRIETO
Se te perdió el viernes, huevón!  
Dónde dormiste el viernes?

AMIGO DE LEO
Ya, ya, ya le dije!

Más picana.  Más ALARIDOS.

PRIETO
Dame una dirección, un nombre, 
algo...y te vas a tu casita.

AMIGO DE LEO
Dirección de qué?!  DE QUIÉN!

Prieto suspirando, empuñando la picana una vez más.

PRIETO
Yo tengo toda la noche--

AMIGO DE LEO
NO! Pare...pare. Por favor.  No 
más...

SUPER:

“Carlos Fernández, ‘Leo.’ Desaparecido,
 30 de junio, 1976.”

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, OFICINA DE DE LA CUADRA - NOCHE

Prieto depositando una nota -- SALVATI -- en el escritorio de 
De La Cuadra.  De La Cuadra leyéndola, mirando a Prieto.

INT. FIAT 600 - NOCHE

Ricky deteniendo su automóvil, mirándose al espejo.

RICKY
No me dijiste nada del pelo.

FRANCO
Te lo cortaste?

RICKY
Ay, no ves que me teñí las canas?!

FRANCO
Qué canas?

Ricky tomándole la cara, besándolo.  Franco respondiendo.

FRANCO (CONT'D)
Por qué no te quedás?

RICKY
Mañana.  Mi vieja tiene que salir 
temprano y está con Luisito.

Franco besándola una última vez, bajando del coche, pausando 
un momento.

RICKY (CONT'D)
Qué pasa?
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Franco mirando a los alrededores, las calles desiertas - un 
colectivo casi vacío pasando por la esquina - encogiéndose de 
hombros.

RICKY (CONT'D)
Mañana me quedo.

Franco sonriendo, mirándola alejarse, encarando el largo y 
oscuro pasillo de acceso.  Al cabo de unos momentos, luz al 
fondo, en una de las ventanas de su chalet llamando su 
atención. 

Avanzando silenciosamente. La puerta de entrada entreabierta.  
Al interior, varios UNIFORMES MILITARES dando vuelta la casa.  
Franco reculando, haciendo caer un maceta -- atrapándola a 
centímetros de las baldosas -- alejándose cuidadosamente, 
pero esperando el disparo en la espalda. Un colectivo 
cruzando la avenida, CHILLIDO LA CAJA DE CAMBIOS.

Uno de los militares en la casa volviéndose...Un instante 
después de que...

Franco desapareció de vista.

EXT. AVENIDA SAN ISIDRO - NOCHE

Franco alejándose, casi trotando.  Haciendo señas a un taxi -- 
ocupado --  siguiendo camino.  Otro taxi -- Siam DiTella -- 
en sentido contrario, CHIFLANDO, el taxi deteniéndose, Franco 
cruza la avenida.

INT. TAXI 5 - CONTINUADO

Franco subiendo en un sudor frío, echando un vistazo atrás.

FRANCO
Doble por esta!

El chofer, el Santiagueño de ojos ladinos del City, 
obedeciendo.

FRANCO (CONT'D)
Flores, por favor.  Granaderos y 
Yerbal.

(mira la hora)
Métale pata, por favor.

El Santiagueño mirándolo por el retrovisor. 

EXT. AVENIDA SAN ISIDRO - NOCHE

El taxi alejándose bajo una fina LLOVIZNA.

INT. TAXI 5 - FLORES, TIEMPO MÁS TARDE

Franco viajando espiando por la ventana de atrás.  El 
Santiagueño observándolo. 

FRANCO
Déjeme por aquí.

El Santiagueño deteniendo el taxi sobre Yerbal.  Franco 
pagando, bajando. El Santiagueño siguiendo camino, viendo un 
grupo de gente acongojada frente a un edificio.
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EXT. CALLE GRANADEROS, EDIFICIO DE RICKY - NOCHE

Franco observando desde las sombras, decidiendo acercarse.  
La MADRE DE RICKY, 60, sentada en la vereda con ojos 
hinchados, viéndolo, poniéndose de pie como un resorte.

MADRE DE RICKY
Franco!

Franco mirando calle arriba, calle abajo, cruzando.

MADRE DE RICKY (CONT'D)
(se aferra a sus manos)

Se la llevaron, Franco!  La 
esperaban!

FLASH: DOS MIEMBROS DE UNA PATOTA ARRASTRANDO A RICKY, 177A 177A
ARROJANDOLA EN EL ASIENTO TRASERO DE UN FALCON OSCURO. UN 
TERCER MIEMBRO CON METRALLETA SUBIENDO ADELANTE.  EL FALCON 
SALIENDO A TODA VELOCIDAD. 

MADRE DE RICKY (V.O.)
Rompieron la puerta y la sacaron de 
los pelos!  La metieron en un auto y 
se llevaron a mi nena!

SUPER:

“Raquel ‘Ricky’ Petoello, Desaparecida, 
30 de junio, 1976”

RETORNO A ESCENA: Franco abrazándola.

FRANCO
Cálmese, Marta...  El pibe?

MADRE DE RICKY
No.  Duerme.  Qué pasó, Franco?!

Franco ya en otra...  CHILLIDO DE LLANTAS.  Volviéndose, un 
taxi DiTella acercándose, haciéndole señas. 

FRANCO
No llame a nadie, Marta.  No haga 
nada!  La voy a encontrar.

INT. TAXI 5 - CONTINUADO

Franco subiendo apresuradamente.

FRANCO
Martínez!

Reconociendo al chofer de hace unos minutos, sacando su 
pistola.

FRANCO (CONT'D)
Quién sos vos?!  Pará!

SANTIAGUEÑO
Soy amigo.

FRANCO
(caño en la nuca)

Ma, qué amigo!  Pará, hijo de puta    
ó te quemo!
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El Santiagueño deteniendo el taxi, soltando el volante.  Un 
auto pasando, bajando las manos para no llamar atención.

SANTIAGUEÑO
Volví para ayudarlo.

FRANCO
Por qué?!

SANTIAGUEÑO
He visto esto...  Mi hermano. También 
se lo chuparon. Déjeme ayudar.

Franco considerando.

EXT. MARTÍNEZ - NOCHE

PLANO GENERAL.  Distante SIRENA de ambulancia.  El taxi 
doblando la esquina de la estación Martínez, tomando calle 
aledaña. 

INT. TAXI 5 - NOCHE

Franco, hundido atrás, escudriñando la calle mal iluminada.

FRANCO
Qué hora es?

SANTIAGUEÑO
(mira la hora)

Tres y diez.

FRANCO
No parés.  La verde, pero no parés.

El Santiagueño ojeando una casa verde con la luz del pórtico 
encendida.  Franco observando un auto que los cruza.

FRANCO (CONT'D)
Da vuelta a la manzana, por favor.

El Santiagueño doblando la esquina.

EXT. CALLE 2, MARTÍNEZ - NOCHE

El DiTella doblando otra esquina.

INT. TAXI 5 - NOCHE

El Santiagueño por pasar una garita. Uno de los policías 
mirando al taxi. El Santiagueño parando. Franco empuñando su 
pistola.

FRANCO
Qué hacés?!

SANTIAGUEÑO
Ponga cara de cura.

(baja la ventanilla)
Perdóneme, agente.  Dónde queda la 
Iglesia Metodista?

El Policía acercándose, mirando a Franco con cara de cura.  
El Policía mirando a su superior.

PRIMER POLICÍA
Iglesia Metodista...
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SEGUNDO POLICÍA
La única iglesia por aquí es la de 
Tres Sargentos.  Debe ser esa...

(ojea al pasajero)
De esta no, de la otra esquina, dos 
cuadras a la derecha, me parece.

SANTIAGUEÑO
Gracias, don.

Subiendo la ventanilla, siguiendo camino, ojeando retrovisor.

FRANCO
Qué fue esa sanata?!

SANTIAGUEÑO
Nos iba a pedir documentos.

Franco espiando -- el Segundo Policía volviendo a la garita, 
el otro pasando el mate.  Franco guardando la pistola.

FRANCO
No sabías eso.

SANTIAGUEÑO
Sí.  Yo sé lo que le digo... Nos iba 
a parar. 

EXT. CALLE 3, MARTÍNEZ

El taxi doblando la segunda esquina.

FRANCO (V.O.)
Dejame antes, por las dudas.

INT. TAXI - NOCHE

El Santiagueño deteniéndose a veinte metros de la casa, 
viendo a Franco en el retrovisor buscando plata.

SANTIAGUEÑO
Dele, lo espero.

Franco mirándolo un momento.

FRANCO
Estás seguro?

SANTIAGUEÑO
Sí.  Tranquilo.

Franco considerando, descendiendo del taxi.

EXT. CALLE 1, MARTÍNEZ - CONTINUADO

Franco ojeando el entorno, caminando lentamente hasta la 
casa, tocando la puerta.  No hay respuesta, golpeando más 
fuerte.  Luz.

INT. CASA DE ABUELA ALMA - NOCHE

ALMA, una mujer alta, delgada, de unos setenta años, pero 
todavía con la estampa y rasgos de la top-model que fue, 
apresurándose hacia la puerta, envolviéndose en una bata.

ALMA
Quién es?!
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FRANCO (O.S.)
(fuerte susurro)

Franco!

Alma abriendo, extrañada.  Franco entrando, cerrando.

ALMA
Qué pasa?!

FRANCO
Los chicos...

(se le inundan los ojos)
Despiértelos, Alma.

Valentino apareciendo en calzoncillos.

VALENTINO
Qué pasa, Pá?

FRANCO
La chuparon...  A Ricky.  Estaban en 
casa.  Yo-- 

Quebrándose. Valentino mirándolo, sin palabras. Franco 
retomando.

FRANCO (CONT'D)
Hay que irse.  Ya!

Luca apareciendo detrás de Valentino.

LUCA
Qué pasó?

FRANCO
Tenemos que irnos.  Vístanse.

LUCA
Irnos a dónde?

FRANCO
No sé, acá no nos podemos quedar!    
En cualquier momento--

LUCA
A la calle no!  Tenemos que saber 
dónde vamos!

FRANCO
Si tenían las otras direcciones, esta 
también esta quemada!  No podemos 
quedarnos acá.  Tenemos que rajar!

VALENTINO
Pero Luca tiene razón, Pa.  A dónde?!

ALMA
Yo sé dónde.

EXT. CASA DE ABUELA ALMA - NOCHE

Franco saliendo seguido de Valentino y Luca, buscando el 
taxi. No está.  Alarmándose.

INT. TAXI - NOCHE 

EL Santiagueño calle arriba en el retrovisor, reculando.
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EXT. CASA DE ABUELA ALMA - MISMO MOMENTO

Franco relajándose. Alma cerrando la casa, apresurándose a 
subir.

INT. TAXI - CONTINUADO

Franco adelante, Alma, Valentino y Luca atrás.

ALMA
Buenas noches...

VALENTINO
Yo te conozco!  Vos, vos...sos el 
Santiagueño.

FRANCO
(nueva alarma)

Cómo?!

SANTIAGUEÑO
Sí.  Todo bien...  Dónde vamos?

ALMA
Constitución.

El Santiagueño arrancando.

SANTIAGUEÑO
No pasa nada, Don.

EXT. CALLE - NOCHE

El taxi alejándose.

FRANCO (V.O.)
Cómo cazzo se conocen?!

EXT. BARRIO CONSTITUCION - NOCHE

La abuela Alma hablando con una AMIGA en un zaguán vetusto y 
mal iluminado.  La mujer mirando hacia el taxi.

FRANCO

Yendo y viniendo en la vereda.  Valentino y Luca observando 
desde el asiento trasero.  Finalmente, Alma haciendo señas de 
acercarse. Valentino y Luca descendiendo. Franco acercándose.

FRANCO
Gracias.

Sacando dinero.

SANTIAGUEÑO
Nagh...  Por quién me toma?

FRANCO
Sabés el riesgo que corriste?

El Santiagueño alzándose de hombros.

SANTIAGUEÑO
Un día, esto se va a acabar.
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FRANCO
Pero mientras..?

SANTIAGUEÑO
Y, mientras, somos todos argentinos, 
no?

Dándose la mano.  Fuerte.

SANTIAGUEÑO (CONT'D)
(a Valentino)

Un día de estos le damos...

VALENTINO
Hasta te dejo ganar.

El Santiagueño sonriendo -- su primera -- dientes manchados 
por tabaco.  Alma subiendo atrás, Franco cerrando su puerta.  
El Santiagueño saludando con la mano, el taxi alejándose.  
SUPER:

“Honrado Leiva-Genares.  Desaparecido.”

EXT. CALLE, CENTRO DE BS AS - NOCHE

LLUEVE.  Podestá y Celeste caminando de prisa, riendo. 
Podestá sosteniendo un programa del Teatro Colon abierto 
sobre sus cabezas. DOS JOVENES doblando la esquina a la 
carrera, llevándolo por delante, haciendo caer el programa a 
la calle, siguiendo corriendo.

Un PRIMER POLICiA DE CIVIL apareciendo detrás de ellos, 
pistola en mano.  Celeste mirando tras los jóvenes, 
aferrándose a Podestá, los jóvenes desapareciendo alrededor 
de la siguiente esquina.

Podestá y Celeste siguiendo camino.  Un GRUPO DE TAREAS 
arrojando DOS JÓVENES golpeados en un furgón.  Un SEGUNDO 
POLICÍA DE CIVIL avanzando hacia Podestá y Celeste.

SEGUNDO POLICÍA
Vos!

Podestá mirándolo.

SEGUNDO POLICÍA (CONT'D)
Sí, vos!

Celeste dando un paso al costado.

SEGUNDO POLICÍA (CONT'D)
(señala a Celeste)

Vos también!  No se muevan!

Podestá metiendo la mano en su saco, el Policía apuntándolo 
con su arma.

SEGUNDO POLICÍA (CONT'D)
QUIETO CARAJO!

El Primer Policía regresando, pegándole a Podestá con su 
cachiporra en las pantorrillas.  Podestá cayendo. 

CELESTE
Qué hace?!
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El Segundo Policía pegándole un violento revés, propulsándola 
contra la pared.

SEGUNDO POLICÍA
Cerrala vos!

PODESTÁ
Un momento!  Usted no puede--!

PRIMER POLICÍA
(lo levanta por los pelos)

Qué carajo tenés ahí, un fierrito?

Podestá perdiendo la identificación que buscaba -- cayendo en 
la alcantarilla.

PODESTÁ
Soy el Cónsul italiano--

PRIMER POLICÍA
No digas?

(palpándolo de armas)
Yo Carlitos Gardel.  Pero ahora el 
que va a cantar como un zorzal sos 
vos.  Quiénes eran esos dos?!

PODESTÁ
Cómo?  No... Venimos del teatro--

SEGUNDO POLICÍA
Ah, nos tomás por pelotudos..?!

Podestá buscando el programa -- lo ve llevado por la 
corriente desaparecer por la alcantarilla.

CELESTE
Es cierto--!

PRIMER POLICÍA
No te dijo que te calles, la puta   
que te reparió?!

Un brutal culatazo en las costillas, Celeste desplomándose.

El Segundo Policía golpeando en la cabeza a Podestá con su 
pistola.  DOS MATONES tomándolo por las axilas, arrastrándolo 
sangrando hacia el furgón.  Un TERCER MATÓN levantando a 
Celeste, aprestándose a hacer lo mismo con ella.

SEGUNDO POLICÍA
No, a la morocha metémela en el 
Falcon.

El Tercer Matón mirándolo sugestivamente, arrastrándola al 
Ford.

PODESTÁ
Suéltenla inmediatamente!

El Primer Matón enterrándole una manopla en los riñones, 
arrojándolo en el vehículo.  

El PRIMER POLICÍA pescando la identificación de Podestá 
atascada en la alcantarilla, leyendo.
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PRIMER POLICÍA
Pará, boludo!  Mirá.

Pasa la identificación diplomática al Segundo Policía.

SEGUNDO POLICÍA
Qué?!

(descarta el documento)
Que se jodan.  Si estaba con esos--

PRIMER POLICÍA
Estás mal?!  

(al Primer Matón)
Largalo!

El matón pateando a Podestá fuera del furgón, cerrando la 
puerta, el furgón arrancando.  El Segundo Policía metiéndose 
al Falcon puteando, arrancando con bronca.

Podestá recogiendo su identificación, ayudando a Celeste -- 
en shock -- sentándola en la vereda, limpiando la sangre de 
su boca.  La calle desierta, silenciosa, Podestá tomándola 
del brazo.

PODESTÁ
No nos quedemos aquí.

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ - NOCHE

Podestá y Celeste entrando.  Podestá ayudándola a quitarse el 
saco mojado, sentándola en el Chesterfield.

PODESTÁ
Sentate.

Quitándose su propio saco, avanzando hacia la cocina.

CELESTE
Puedo pasar al baño?

PODESTÁ
Claro.

Celeste entrando al...

INT. BAÑO - NOCHE

Cerrando la puerta, mirándose al espejo, enjuagándose las 
manos, limpiándose la cara.  Inspeccionando con delicadeza 
los artículos de aseo de Podestá, ahora escrutándose en el 
espejo.  Los ojos llenándosele de lágrimas, subiéndose la 
falda, sentándose en el inodoro, escurriéndose la nariz.

INT. COCINA - POCO DESPUÉS

Agua hirviendo. Podestá terminando de ponerse una curita en 
la cabeza.  Celeste saliendo del baño, acercándose.

CELESTE
Dejame ver.

PODESTÁ
Ya está.  Sentate.
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Celeste sentándose a la mesa, Podestá sirviendo té.

PODESTÁ (CONT'D)
Miel o azúcar?

CELESTE
Miel.  Gracias...

De repente poniéndose a llorar.  Podestá tomándole las manos.

PODESTÁ
Qué pasa?  Ya está--

CELESTE
No.  Soy una mierda.  

PODESTÁ
Que decís..?  Ya pasó.

CELESTE
No.  No entendés.  Yo... No quería 
... pero pasó... Sentimientos... Yo--

PODESTÁ
Yo también.

CELESTE
Trabajo para ellos!

PODESTÁ
Qué..?  Para quién?

CELESTE
Quién!  Ellos!  Los servicios...

(Podestá sacudido)
Sí...  Ellos me pusieron en tu 
camino.

Podestá poniéndose de pie, ahora mirándola sin verla...

FLASH A: PODESTÁ EN SU FIAT, DETENIDO EN FIGUEROA ALCORTA, 196A 196A
VIENDO A CALESTE EN EL RETROVISOR ACERCARSE A TOCARLE LA 
VENTANA. 

FLASH B: CELESTE HABLANDO POR LA VENTANA CON EL CONDUCTOR DEL 196B 196B
AUTO OSCURO, EN LA CALLE GUIDO, DÁNDOSE VUELTA A CÁMARA, EL 
AUTO DISPARÁNDOSE.

CELESTE (O.S.) (CONT'D)
Saben lo que hacés, Alejandro!       
Te tienen vigilado.  

COCINA.  Celeste tratando de tomarle la mano.

CELESTE (CONT'D)
Saben que amparás terroristas!

Podestá retirándola.

PODESTÁ
No, no son terro--
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CELESTE
Sí!  A mi papá lo mató una de sus 
bombas!

(se pone de pie)
Sabés las barbaridades que han hecho!  
Pero estos ahora son iguales.

(rompe en llanto)
Qué mundo de mierda!  Perdoname.

Podestá recogiendo las tazas, pensativo.

PODESTÁ
Me tengo que levantar temprano.

CELESTE
No, Alejandro...Necesito que me 
entiendas.

PODESTÁ
Te entiendo.

CELESTE
No.  Te sentís traicionado, pero  
ahora es distinto...

PODESTÁ
Entre el sentimiento de traición y la 
traición misma hay poca distancia.

CELESTE
Hace mucho que te quería decir... No 
sabía cómo?  No hubieses entendido.  
Yo te quiero.  Al principio--

Podestá abriendo la puerta de entrada.

CELESTE (CONT'D)
No hagas eso... Dejame explicar.  
Dejame ayudarte.

Podestá sosteniéndole la mirada unos segundos.

PODESTÁ
Mi dispiace.
Lo siento.

Celeste por decir algo más, en vez recogiendo sus cosas, 
dejando el apartamento.  Podestá cerrando la puerta 
lentamente, sentándose en el brazo del Chesterfield.

EXT. PARQUE PATRICIOS, CASA DE TIO ITALO - NOCHE

Valentino y Luca frente a una vieja casona de tres pisos.  
Valentino tocando el timbre. Nada. Luca tocando una segunda 
vez.  Una luz encendiéndose.  TIO ITALO, 77, pelo alborotado, 
abriendo, preocupado.

TIO ITALO
Qué hacen aquí?

VALENTINO
Podemos pasar, abuelo?

Tío Italo mirando calle arriba, dándoles paso sin entusiasmo.
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INT. CASA TIO ITALO, COCINA - ALGO DESPUES

Valentino, Luca y Tío Italo alrededor de una mesa con mantel 
de hule.  Una pava SILBANDO, Valentino cebando mate.

TIO ITALO
Acá no se pueden quedar.

LUCA
Abuelo, no tenemos donde ir.

TIO ITALO
Sí, pero Alma dijo que los buscan.

LUCA
Por eso!

TIO ITALO
Qué hicieron?

LUCA
Nada.

VALENTINO
Defender a perseguidos.

El tío abuelo los mira, incierto.

LUCA
Abuelo, solo esta noche.

Tío Italo considerando, Valentino poniéndole el mate en sus 
manos.

TIO ITALO
Yo no me estoy sintiendo bien--

VALENTINO
Mañana ya tenemos donde quedarnos.

(Luca lo mira extrañado)
Nos vamos tempranito.

El anciano dando bombilla, aprobando el mate.  Luca viendo 
una chance.

LUCA
Todavía tenés el pingüino?

Los ojos de Tío Italo animándose.

TIO ITALO
Sí, arriba.  No quiere comer.

(saca pescado de heladera)
En una de esas, con ustedes...

EXT. TERRAZA DE TIO ITALO - NOCHE

Un PINGÜINO mirando sin interés el plato con pescado.  
Valentino y Luca observándolo.  La terraza llena de cagadas 
de pingüino.

LUCA
Cómo caga tanto si no come?

Valentino mirando al cielo estrellado.
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VALENTINO
A lo mejor lo visitan.

Observando al cielo, luego al pingüino, comenzando a reír.  
Hasta las lágrimas.  Luca llorando de veras.  Valentino 
abrazándolo, besándole la cabeza.

VALENTINO (CONT'D)
(al pingüino)

Comé, pelotudo!

CLAMOR DE GOL.  Valentino y Luca arrimándose a la balaustrada 
desde donde se percibe el fulgor de la cancha de Huracán.

PANORAMICA: CUADRO ABSURDO: LA TERRAZA CAGADA, EL PINGÜINO 199A 199A
COMIENDO, LOS MUCHACHOS OBSERVÁNDOLO, FUMANDO CONTRA EL 
PARAPETO, EL CLAMOR DE LOS QUEMEROS A SUS ESPALDAS.

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, TERCER PISO - DÍA

Prieto pasando la oficina vacía de Pochín, encarando hacia la 
de De La Cuadra.  De La Cuadra revisando papeles, hablando 
solo.  De pésimo humor.

PRIETO
Señor...

COMISARIO DE LA CUADRA
Qué quiere, Prieto?!

PRIETO
Venia para trabajar el archivo, 
Señor.

COMISARIO DE LA CUADRA
Qué carajo querés vos con el archivo?

PRIETO
Y, casos pendientes... Ayudar a 
quebrar a estos hijos de puta--

De La Cuadra mirándolo por primera vez.

COMISARIO DE LA CUADRA
Te aburrís en la calle?

PRIETO
No!  Yo solo--

COMISARIO DE LA CUADRA
Andá, nomás...  Café hacés como el 
orto.  Por ahí el archivo te destapa 
algún talento oculto.

PRIETO
Gracias, comisario...

EXT. AVENIDA CORRIENTES - NOCHE

MONTAGE.  Franco deambulando.  Tomando café.  Hablando con un 
viejo lustrabotas, leyendo el diario.  Estudiando carteleras.

EXT. LIBRERIA 24 HRS SOBRE CORRIENTES - NOCHE

Franco ojeando el Giordano Bruno que otra noche ojease 
Podestá.  Filippo Di Benedetto apeándose de un taxi, 
reconociendo a Franco.
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DI BENEDETTO
Franco?!

Franco volviéndose, incierto.  Luego, iluminándosele la cara.

FRANCO
Filippo!

DI BENEDETTO
Si!  Qué hacés bandido?!

(se abrazan)
Cuánto hace?

FRANCO
Qué sé yo?  Diez años?

DI BENEDETTO
No!

FRANCO
Y, sí...  Desde lo de Bianca.

DI BENEDETTO
Bianca!  Qué mujer hermosa.  Qué es  
de su vida?

FRANCO
No sé, perdí el rastro.

DI BENEDETTO
Seguís con tu mujer?

FRANCO
No.  Eva tomó otro camino.

DI BENEDETTO
Baila desnuda, todavía?

Ríe.

FRANCO
Y...nunca se sabe... Falleció hace 
unos años.  Cáncer.

DI BENEDETTO
Ah...  Cómo lo siento... Y vos, cómo 
andas?  Tus chicos?

Franco lanzando un vistazo sobre su hombro.

FRANCO
Qué estás haciendo?

DI BENEDETTO
Ahora?  Nada.

(re: cartelera del teatro)
Tengo que escribir una crítica para 
esto, pero ya sé que es un bodrio.

(siente la tensión)
Querés tomar algo?

FRANCO
Si tenés tiempo...

DI BENEDETTO
Y cómo no?!  Vamos... Acá a la vuelta 
está Edelweiss, te acordás?
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INT. ZUM EDELWEISS, RESTAURANTE-BAR - NOCHE

Franco y Di Benedetto murmurando frente a whiskys vacíos.      
Un MOZO llegando con tragos frescos.

DI BENEDETTO
Gracias...

DOS HOMBRES de aspecto grave entrando, Franco tensándose.  
Los recién llegados viendo a la persona que vienen a 
encontrar, iluminándoseles la cara con sonrisas.  Franco 
relajándose.  Nada escapándole a Di Benedetto.

DI BENEDETTO (CONT'D)
Y cuándo pasó todo eso?

FRANCO
Hace dos noches.  Una eternidad.

Di Benedetto acercándose, bajando su voz. 

DI BENEDETTO
Hay un paisano...un amigo...en el 
consulado italiano.  Ayuda.  Podestá.  
Alessandro.  Lo vas a ver de mi 
parte.  Lunes a primera hora.

FRANCO
Pero el gobierno italiano no--?

DI BENEDETTO
Sí...apoya a estos hijos de puta.  
Pero no Podestá.  Andá con confianza.

FRANCO
Gracias.  No sabés cómo--

DI BENEDETTO
Ma, qué gracias!  Vamos a dejar que 
estos milicos nos pisen la cabeza?  
Somos tanos, nosotros!

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, BAÑO DEL ARCHIVO - DÍA

Prieto en un privado, mandándose sus dos ultimas gruesas 
líneas de coca, tirando el sobrecito al inodoro, la cadena.

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, ARCHIVO - DÍA

Prieto saliendo del baño, atravesando la sala de archivos, 
acelerado.  Un grupo de TRES JÓVENES OFICIALES de sangre 
europea, bien acicalados consultando archivos sin apuro, 
fumando, contando chistes.  Prieto pasando, haciéndoles la 
obligada venia militar.  Ellos apenas mirándolo de soslayo.

En el otro extremo del archivo, un CABO NORTEÑO de rasgos 
marcadamente indígenas, clasificando fotos de sospechosos: 
militantes en el entierro de Ortega Peña; estudiantes frente 
a la Facultad de Derecho -- algunos con las caras en círculos 
de lápiz rojo.  

Prieto llegando maldiciendo, lanzando miradas hacia los 
oficiales llenas de desprecio y cizaña.
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PRIETO
(altamente acelerado)

Le ves las caras a aquellos?  Todos 
hijos de mamita.  Mira cómo laburan!  
Que van a encontrar..! Porteños 
petiteros... Vos y yo les vamos a 
mostrar dónde está la papa.  Y no es 
Balcarce.  De dónde sos vos?  
Tucumán, Jujuy?  Yo salteño... 
Tenemos que hacernos pata, los 
norteños.  Buscá, buscá, algo sale de 
aquí, vas a ver...

El Cabo obedeciendo, pero claramente inquieto que los 
oficiales escuchen el belicoso cotorreo de Prieto.  Prieto no 
logrando concentrarse, moviendo legajos con poco sentido.

PRIETO (CONT'D)
Te crees que esos entienden lo grande 
que era Perón?  Creen que se las 
saben todas!  Ese Ovide igual: se 
cree lindo.  Me lo voy a cargar, 
marcá lo que te digo.  Una basura.  
No sé cómo Villar le daba bola.  Ya 
lo hago comer gargajos.  Un día de 
estos lo mando de vacaciones a donde 
no se vuelve.  A su familia también.  
Falso como ceviche boliviano el 
hijo’e mil yeguas putas!

(el Cabo ríe)
Villar era lo único que valía la pena 
en este cagadero.

Debajo de una carpeta, fotos de vigilancia: Ana Maria y 
Valentino hablando. Prieto sin verlas, cubriéndolas con 
legajos.

EXT. / INT. HIPÓDROMO DE PALERMO - DÍA

Los portones de largada abriéndose -- diez pura sangre 
partiendo disparados. CLAMOR de los burreros.

INT. RESTAURANTE CON VISTA A LA PISTA

Podestá y Foá de sobremesa, tomando café. 

FOÁ
(re: tajo en la frente)

Tu sei cosciente del fatto che se 
oggi sei qui e respiri è solo perché 
hai avuto un gran culo?  Te ne devi 
andare di corsa dall’Argentina. 
Vos sos consciente que hoy estás acá, 
respirando aún, de puro ojete?  Tenés 
que rajar de la Argentina.

PODESTÁ
Non posso.
No puedo.

FOÁ
E non sottovalutare la complicità di 
qualcuno dell’ambasciata...

(MORE)
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(MORE)

113.

Y no descuentes la complicidad de 
alguien de la embajada...

PODESTÁ
No... Impossibile...
No...  Imposible...

FOÁ
Impossibile? Alessandro, mi pare che 
tu non ti renda conto di quanto gli 
hai rotto il cazzo!  E’ da parecchio 
che ti considerano una persona poco 
non gradita. Ogni giorno che passa 
sarà sempre più difficile 
proteggerti.
Imposible?  Alessandro, me parece que 
no te das cuenta lo profundo que les 
tenés metido el dedo en el culo...  
Hace rato que sos persona non grata.  
Cada día que pase será más difícil 
protegerte.

Una EMPLEADA entregándole a Foá boletos sellados.  Foá 
dándole propina, tornándose hacia la pista. Podestá ignorando 
la cerrera.

PODESTÁ
Ti chiedo di denunciare quello che mi 
è successo. È il miglior modo per 
proteggermi.
Lo que te pido es que reportes lo   
que me pasó.  Es la mejor forma de 
protegerme.

FOÁ
Il modo migliore è andartene, e non 
tornare finché ci sono questi animali 
al potere. Non voglio ricevere le tue 
palle in un piccolo pacchetto!
La mejor forma es irte y no volver 
mientras estén estos animales en el 
poder!  No quiero recibir tus cojones 
en un paquetito!

PODESTÁ
Non posso andarmene! Non me ne andrò.
No me puedo ir!  No me iré.

Foá haciendo el gesto de loco, alentando, luego insultando a 
su caballo, al jockey, entrenador en florido italiano.  
Luego, como si nada, sonriendo a Podestá, tomándole la cara.

FOÁ
Il mio amico Podestà. Ne restano 
pochi come te. È un onore conoscerti. 
Mi amigo Podestá.  Quedan pocos como 
vos.  Qué honor conocerte!

Besándolo, alzando su copa. Podestá mirando la hora, 
levantándose.

PODESTÁ
Sono in ritardo.
Estoy  atrasado.

FOÁ (CONT'D)

(MORE)
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(se aleja)
Scrivi!
Escribí!

Foá rompiendo boletos, mirando irse a Podestá, preocupado.

INT. BODEGON - NOCHE

RUIDOSO. Franco, Valentino y Luca en un mesa al fondo.

VALENTINO
Es de confianza?

FRANCO
Absoluta.

LUCA
Pero no hacía diez años que no lo 
veías?  La gente cambia, Pa.

FRANCO
Filippo no.

VALENTINO
Todos cambian, viejo, cuando es    
cosa de vida o muerte.

LUCA
Por qué no va uno primero?

FRANCO
No!  Vamos el lunes a primera hora. 
Los tres.  Si seguimos yirando 
estamos muer--

Valentino siguiéndole la mirada de alarma.  TRES MATONES 
entrando al establecimiento. Uno dirigiéndose a la caja, 
hablando con el PATRÓN. Los otros pidiendo documentos, mesa 
por mesa.

El que habla con el Patrón dándose vuelta -- Prieto de civil.

Valentino bajando la vista. 

VALENTINO
Ese me conoce!  Trabaja con Pochin.

Luca se poniéndose de pie, Franco sentándolo de un tirón.  Un 
VECINO CON CARA DE SORETE mirándolos, cambiando miradas con 
la otra cara de sorete de su PAREJA.

El Patrón protestando.  Prieto solo murmurando a su oído, 
obviamente suficiente para calarle los huesos.  Retornando 
detrás de su caja.

Franco doblando su servilleta sobre la mesa.

FRANCO
Cocina.  Puerta de servicio.  De a 
uno, con calma.  Vos...

Valentino levantándose bruscamente, haciendo CHILLAR su 
silla.  Prieto reaccionando, pero Valentino ya fuera de 
vista.

PODESTÁ (CONT'D)
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Valentino cruzando la cocina llena de ollas y EMPLEADOS, 
apresurándose hacia el fondo, tropezando con una jaula: un 
LORO VERDE CHILLANDO, Valentino reaccionando. 

Franco cabeceando a Luca. Luca dirigiéndose en voz alta a un 
MOZO VIEJO pasando balanceando cinco platos humeantes.

LUCA
Dónde está el baño, don?

MOZO VIEJO
Fondo, a la derecha!

(grita al bar)
Tres Bieckert, tres!

Luca mirando a Franco tenso, marchándose hacia la cocina.

EXT. CALLEJÓN - NOCHE

Valentino saliendo por una puerta de servicio, esperando 
ansioso.

INT. BODEGON - NOCHE 

Franco dejando plata, mirando hacia la caja.  Prieto 
cruzándole la mirada, siguiendo pidiendo documentos.

Luca atravesando la cocina, viendo el loro.  Empleados 
comentando.

Franco silenciosamente cargando la recamara de su ‘45, 
levantándose, dirigiéndose hacia la cocina.  AYUDANTES DE 
COCINA tratando de interpolarlo -- “Se van sin pagar!”-- El 
CHEF tratando de detenerlo, tumbando una pila de ollas.

Prieto reacciona al ESTRUENDO, la mesa vacía. Precipitándose.

PRIETO
Al fondo!

EXT. CALLEJON - NOCHE

Valentino y Luca esperando ansiosos.  Franco apareciendo 
corriendo.

FRANCO
Qué carajo hacen acá todavía?!  
Corran, mierda!

EXT. CALLE - NOCHE

Franco, Valentino y Luca corriendo a full, doblando esquina.

EXT. CALLEJON - NOCHE

Prieto y un Matón con pistola en mano saliendo del edificio, 
un Falcon sin patente derrapando al detenerse, subiendo.

EXT. SEGUNDA CALLE - NOCHE

Franco, Valentino y Luca tratando de no llamar la atención, 
caminando apresuradamente -- peor.  El Falcon disparado, 
cruzando la esquina. FRENAZO.  Franco tirando a Luca del 
brazo.

FRANCO
Acá!
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Valentino siguiéndolos a una puerta marcada CINECLUB.

INT. CINECLUB, ESCALERAS - NOCHE

Franco, Luca y Valentino bajando de dos en dos, forzando 
sonrisas a un PROYECCIONISTA subiendo latas de película.

INT. CINECLUB, LOBBY - NOCHE

Desierto.  La taquilla iluminada, nadie adentro. Puerta de 
cuarto de proyección abierta, VOCES. Franco empujándolos a...

INT. SALA DE PROYECCION - CONTINUADO

“Novecento,” de Bertolucci, versión original.  La sala medio 
llena, en perfecto silencio.  Valentino, Luca, Franco tomando 
asientos en el fondo. Una puerta abriéndose al costado de la 
pantalla. 

Luca reaccionando -- un hombre regresando del baño.  
Valentino hundiéndose en su butaca, ojeando la entrada, 
retomando aliento, finalmente tornando su atención a...

LA PANTALLA

El Fascista, Attila Mellanchini (Donald Sutherland), 
arrojando un bebe por los pies contra un muro. EXCLAMACIONES 
DE HORROR. 

RETORNO A LA SALA PROYECCION: 218A 218A

Franco quebrándose en sollozos. Valentino preocupado, 
susurrando.

VALENTINO
Qué pasa, viejo?

Franco sacudiendo la cabeza, lágrimas corriendo, tomando sus 
manos.

FRANCO
Quiero pedirles perdón.

LUCA
Ugh? De qué--?

ESPECTADOR (OFF)
SHHHHT!

FRANCO
De meterlos en--  Perdón... 

LUCA
Nosotros quisimos--

FRANCO
No...

(acaricia sus caras)
Son pibes todavía.  Nunca debí--

Otro ESPECTADOR PROTESTANDO.  Franco sacando un pañuelo, 
escurriéndose la nariz.  Valentino y Luca mirándose.

FRANCO (CONT'D)
Dale, vamos...
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Levantándose....

INT. CINECLUB, LOBBY - CONT’D

Saliendo de la sala.  Valentino viendo otra entrada al baño.

VALENTINO
Ya vengo.

LUCA
Yo también.

FRANCO SALVATI
Rápido.

Siguiendo camino, escaleras arriba. 

INT. BAÑO CINECLUB - NOCHE

Valentino y Luca contra los mingitorios.

LUCA
Nunca lo vi así.

VALENTINO
No es Superman.  Es de carne y hueso, 
Luca. 

LUCA
Qué opinas de lo del cónsul?

VALENTINO
El viejo lee bien a la gente.

LUCA
No me gusta confiarle mi vida a un 
desconocido.

Terminan lo que vinieron a hacer. RUIDOS, COMO POP-CORN 
EXPLOTANDO.  Pero el ritmo no cuaja. Saliendo a la carrera...

INT. LOBBY

Los ruidos claramente RÁFAGAS DE METRALLETA.  Mirándose, 
subiendo las escaleras de tres en tres.

EXT. CALLE A LA VUELTA DEL CINE - NOCHE

Franco yaciendo en medio de la calle, herido de bala en la 
cadera y la cara.  Prieto abriéndose paso entre SOLDADOS. 
Sábado, GENTE amontonándose.

PRIETO
Ande están los otros dos?!

Franco escupiéndole sangre, tratando de recuperar su ‘45 en 
el asfalto.  Prieto pateándole el vientre.

PRIETO (CONT'D)
Levantate, la reputa que te reparió!

(patada más fuerte)
Levantate y metete en el auto!

Franco tratando, la fractura impidiéndoselo. 
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Valentino y Luca sumándose a la gente amontonada.  Franco 
viéndolos.  Luca por mandarse, Valentino reteniéndolo.  
Franco frunciéndoles el ceño violentamente.  Prieto 
volviéndose hacia la muchedumbre. 

Franco logrando ponerse de pie, tratando de correr.  Prieto 
siguiéndolo unos pasos, disparándole en la espalda. 

Luca GRITANDO, pero la mano de Valentino ahogándolo.  Algunos 
curiosos mirándolos.  Prieto caminando hasta donde yace 
Franco, disparando un tiro en la nuca.

Luca casi perdiendo el conocimiento, Valentino arrastrándolo 
a la transversal, parando un taxi.

Prieto regresando a la esquina, cebado, no viendo...

INT. TAXI 6 - NOCHE

Alejándose.  Luca, en shock, no logrando respirar.  Valentino 
confortándolo, encontrando los ojos del CHOFER en el espejo. 
SIRENAS.

VALENTINO
A cualquier lado.

El Chofer titubeando, Valentino metiendo la mano en su saco.

VALENTINO (CONT'D)
Dudá y te quemo!

El Chofer no arriesgando, varios patrulleros volando en 
sentido contrario. Valentino abrazando a Luca.

LUCA
Y ahora..?

Valentino tornándose hacia la noche con ojos inundados.

EXT. AVENIDA DE MAYO - NOCHE

El taxi alejándose, despareciendo en tráfico.

FADE OUT/CORTE:

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, ARCHIVO - NOCHE

Prieto y el Cabo poniendo orden.  El Cabo levantando el 
legajo, debajo apareciendo el “Caso Cardozo.” Prieto 
abalanzándose sobre la carpeta.  Fotos en blanco y negro: Ana 
Maria Gonzales saliendo del Lenguas Vivas.  Prieto acercando 
una lupa.

A TRAVÉS DE LA LUPA: Ana Maria interpelada por un muchacho de 
espaldas.  Prieto pasando a otra foto: está con el muchacho 
de perfil -- Valentino. Prieto sin creer su perversa fortuna.

PRIETO
Mirá, guachito dónde te vengo a 
encontrar...

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ - NOCHE

MÚSICA DE FLAUTA - Vivaldi.  Un LP en un tocadiscos. Podestá, 
en pijamas, corriendo su cama mas cerca del teléfono, 
escribiendo en una nota: BOMBEROS: 542222. 

118.



119.

Poniéndola bajo el reloj despertador, moviendo el teléfono 
para tenerlo a mano desde su lecho.

Inspeccionando el dormitorio reorganizado, tenso. TELÉFONO. 
Sobresaltado, levantando auricular en silencio. Finalmente...

SERENO DEL CONSULADO (FILTRO TELF)
Hola..?  Sr. Cónsul?

PODESTÁ
Quién habla?

SERENO DEL CONSULADO (FILTRO TELF)
Ramón.  El sereno, Señor... 

PODESTÁ
Ah, sí, Ramón...

EXT. EDIFICIO DE PODESTÁ - NOCHE

Podestá saliendo a pie, apresurándose calle abajo, el Falcon 
enfrente poniéndose en marcha, siguiéndolo.

Podestá esperando que aparezca un vehículo detrás, dando 
media vuelta, apurando el paso en dirección opuesta.  El 
Falcon no pudiendo retroceder.  En cambio acelerando, 
doblando la esquina.  Podestá deteniendo un taxi.

INT. TAXI 7 - NOCHE

Podestá manteniendo un ojo en la ventana trasera.

PODESTÁ
Doble aquí, por favor.

El chofer observándolo en el retrovisor.

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, TERCER PISO - NOCHE

Prieto irrumpiendo en la oficina de De La Cuadra al teléfono.  
Antes de que pueda imprecarlo, plantando delante la foto de 
Valentino y Ana Maria con aire de suficiencia.

PRIETO
Quién es el guachito este, Comisario?

COMISARIO DE LA CUADRA
Cómo?

(al teléfono, contrariado)
Lo llamo en unos minutos Mayer.

Colgando, tomando la lupa de Prieto, examinando la foto.

COMISARIO DE LA CUADRA (CONT'D)
Parece el sobrino de Ovide.  Y?

PRIETO
Qué hace hablando con la lanuda esta, 
hija de tres mil yeguas putas que le 
puso la bomba al General Cardozo, 
Señor?!

De La Cuadra acercando la lupa a Valentino, mirando a Prieto, 
incrédulo.
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EXT. CONSULADO ITALIANO - NOCHE

Podestá apeándose del taxi, observando los DOS POLICÍAS DE 
CIVIL merodeando la entrada, entrando sin saludarlos.

INT. CONSULADO ITALIANO - CONTINUADO

RAMÓN, el sereno, un hombre enjuto con ojos alucinados, 
precediéndolo hacia su oficina.

RAMÓN
Dicen que lo conocen...  No querían 
irse sin hablar con usted.  Les dije 
que volvieran el lunes, pero--

PODESTÁ
Hizo bien, Ramón.

Llegando a la pequeña oficina del sereno.  Valentino y Luca 
posando el mate que están compartiendo.

PODESTÁ (CONT'D)
Gracias...

Ramón entendiendo que está de más, tomando reloj de rondas.

RAMÓN
Tengo mi ronda...

PODESTÁ
(les extiende su mano)

Podestá.

Valentino y Luca estrechándosela.

PODESTÁ (CONT'D)
Hablan italiano?

LUCA
Algo--

VALENTINO
No.

PODESTÁ
Por qué están aquí?

VALENTINO
El Sr Di Benedetto dijo que nos podía 
ayudar.

PODESTÁ
Cómo conocen a Di Benedetto?

LUCA
No...  Papá lo conoce--

Quebrándose.

VALENTINO
Lo conocía.  Hace menos de dos horas 
los milicos lo asesinaron delante 
nuestro.

Podestá procesando.
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PODESTÁ
Lo siento...

Lanzando un vistazo hacia la entrada, donde las formas de los 
Policías se perciben detrás del vidrio translúcido.

PODESTÁ (CONT'D)
Vengan.

Dirigiéndose al ascensor.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - NOCHE

Podestá, Valentino y Luca entrando, Podestá prendiendo luz.

EXT. CONSULADO ITALIANO - MISMO MOMENTO

RADIO ESTATICA Y VOCES.  Los policías reaccionando a la luz 
del quinto piso, cambiando miradas con los del Falcon.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - MISMO MOMENTO

Podestá espiando por las cortinas.

PODESTÁ
Cómo lograron entrar?

VALENTINO
La Policía no estaba cuando tocamos 
timbre.

PODESTÁ
De aquí hay que irse.

LUCA
Pero queremos pedir asilo.  Papá era 
italiano--

PODESTÁ
Eso se hace en la embajada.  Aquí no 
hay extraterritorialidad, no están 
protegidos por--

Luca explotando a Valentino.

LUCA
Para qué Di Benedetto dijo que lo 
viéramos a este?!  Viste?!

PODESTÁ
No...Sí... Yo los voy a ayudar.

Podestá viendo el terror en sus ojos, espiando por la 
cortina.

LO QUE VE:234A 234A

Un Falcon oscuro deteniéndose frente al consulado, uno de los 
policías de guardia acercándose, hablando con el conductor, 
mirando hacia CÁMARA.  Escuchándolos hablar en la radio 
brevemente, luego siguiendo camino.

PODESTÁ (V.O.)
Ahora lo importante es salir de aquí.
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LUCA (V.O.)
Pero, cómo--?!

RIIING!

VUELTA A ESCENA 234:

El teléfono azul, sobresalto general.

LUCA
Que pasa?!

Podestá poniéndose el índice a los labios -- RIIING! -- 
descolgando, escuchando en silencio.  Al cabo de unos 
segundos, el fantasma lejano de una VOZ FEMENINA 
sorprendiéndolo. Escuchando un momento.

PODESTÁ
Está bien.

Colgando.  Los Salvati mirándolo ansiosos.

INT. ESCALERAS TRASERAS - NOCHE

Podestá, Luca y Valentino apresurándose a bajar estrechas 
escaleras de servicio.

INT. CONSULADO ITALIANO, PASILLO DE SERVICIO - NOCHE

Valentino y Luca siguiendo a Podestá a lo largo de un pasillo 
oscuro, hasta una puerta de servicio. 

Podestá operando una cerradura a combinación, abriendo 
silenciosamente un par de centímetros la puerta, espiando 
hacia la calle. Cinco eternos segundos durante los cuales 
solo se escuchan VOCES DE LOS POLICÍAS charlando y 
compartiendo un mate con Ramón.

LUCA
Que esperamos?

VALENTINO
Shhh...

MOTOR ACERCÁNDOSE.  Unos segundos y un Karman Ghia gris perla 
doblando la esquina.

PODESTÁ
Eso.

EXT. CONSULADO ITALIANO - NOCHE

Podestá, Valentino y Luca saliendo a la calle por la puerta 
de servicio, a unos veinte metros de la entrada principal.

Los Policías viéndolos.

INT. KARMAN GHIA - NOCHE

Celeste acelerando, deteniéndose donde esperan Podestá, Luca 
y Valentino. Los Salvati amontonándose atrás.

El Policía devolviendo el mate a Ramón, apresurándose hacia 
el automóvil.

122.



123.

Podestá subiendo junto a Celeste, cerrando la puerta.

El policía a su lado, mirando a los muchachos apelotonados en 
la banqueta trasera, Podestá saludándolo con la mano.

PODESTÁ
Todo bien, gracias...

(intenso, a Celeste)
Qué esperás?!

Celeste arrancando. El policía mirándola alejarse, enfocando 
su atención en...

La patente del convertible alejándose.

INT. KARMAN GHIA - NOCHE

Celeste mirando en el espejo, sonriendo a Luca y Valentino.

CELESTE
Hola.

(a Podestá)
Qué jovencitos.

LUCA
Yo ya cumplí dieciocho.

CELESTE
Wow...

EXT. ESTACION POLICÍA MOTORIZADA - NOCHE 

Prieto al frente de un GRUPO DE TAREAS embarcándose en tres 
Falcon negros, saliendo CHILLANDO gomas de un garaje. 

EXT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ - NOCHE

El Karman Ghia deteniéndose en la esquina.

INT. KARMAN GHIA - NOCHE

Podestá observando el Falcon estacionado en la vereda 
opuesta, pasando su edificio.

PODESTÁ
Se quedan con ella un momento.

VALENTINO/LUCA
No!

PODESTÁ
Tengo que entrar para abrir el 
garaje.  No tengo el-- 

LUCA
Vinimos por usted!

PODESTÁ
No pueden verlos.  Esperan acá!

CELESTE
Está bien.  Están bien conmigo.
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VALENTINO
Está bien, Luca.

(a Podestá)
Dele...

Podestá bajando del auto, doblando la esquina, caminando 
casualmente hacia su edificio -- a unos 30 metros de 
distancia.

EN EL FALCON

Los policías observando la figura de Podestá acercarse.  
Podestá sacando llaves, lanzándoles una mirada antes de abrir 
su puerta de entrada.

Uno de los policías notando el Karman Ghia asomando la trompa 
en la esquina.  Bajando del Falcon, prendiendo un cigarrillo, 
caminando hacia la esquina, como quien estira las piernas.

INT. KARMAN GHIA

Luca viéndolo venir.

LUCA
Que quiere aquel?!

VALENTINO
Calmate.

INT. EDIFICIO DE PODESTÁ

Podestá corriendo por el pasillo de entrada, abriendo una 
puerta marcada ESTACIONAMIENTO.

INT. KARMAN GHIA - MISMO MOMENTO

Valentino acercándose a Celeste.

VALENTINO
No podemos quedarnos acá.

CELESTE
Alessandro dijo que esperemos.

LUCA
Arranque!

INT. EDIFICIO DE PODESTÁ

Podestá volando escaleras abajo, desembocando en el 
estacionamiento.  Corriendo al Fiat, buscando llaves en su 
bolsillo.

EXT. EDIFICIO DE PODESTÁ

El policía avanzando, mirando hacia el edificio, las ventanas 
oscuras, comenzando a cruzar la calle hacia la esquina.

INT. KARMAN GHIA

Celeste poniendo primera velocidad, tensa.
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LUCA
Arranque señora!

Celeste lo fulmina de reojo.

CELESTE
Hacete más chiquito, nene.

VALENTINO
(al oído)

(Señorita, boludo...)

El policía cerca, Valentino empujando a Luca hacia abajo.

INT. EDIFICIO DE PODESTÁ - MISMO MOMENTO

Podestá sacando el control remoto del Fiat, activando el 
portón eléctrico. 

EXT. EDIFICIO DE PODESTÁ - MISMO MOMENTO

El policía escuchando el MOTOR, deteniéndose.  El portón 
metálico enrollándose. El policía mirando hacia el Karman 
Ghia - prendiendo los faros, poniéndose en movimiento.

INT. KARMAN GHIA - MISMO MOMENTO

Celeste doblando la esquina, pasando al policía, encarando  
hacia la rampa del estacionamiento. 

El segundo policía del Falcon observándola, mirando a su 
secuaz acercándose, también descendiendo.

INT. EDIFICIO DE PODESTÁ, ESTACIONAMIENTO

Podestá espiando desde la sombras del estacionamiento. El 
portón subiendo dolorosamente lento.

INT. KARMAN GHIA - MISMO MOMENTO

Luca y Valentino escuchando las voces de los policías 
acercarse, sudando vinagre. Celeste acelerando el auto.

LUCA
(Qué pasa?)

CELESTE
(Ni respiren...)

Los Policías casi encima.  Celeste decidiéndose, bajando la 
rampa - milímetros de luz bajo el portón.

INT. EDIFICIO DE PODESTÁ, ESTACIONAMIENTO - NOCHE

Podestá reactivando el control, el portón cerrándose más 
rápido. Celeste deteniéndose frente al Fiat.

CELESTE
Ya pueden bajar.

Valentino y Luca sin perder tiempo.  Podestá acercándose.

125.



126.

CELESTE (CONT'D)
Querés que me quede?

PODESTÁ
No, ya hiciste bastante.  Cómo sabías 
donde estaba?  Ese número no lo tiene 
nadie.

Celeste ojeando a los Salvati, sin poder decir más que...

CELESTE
Estás equivocado.

Podestá sosteniéndole la mirada.

PODESTÁ
Gracias.

CELESTE
A vos por dejarme ayudar.

PODESTÁ
Vas a estar bien?

Celeste sonriendo, tomándole la cara, besándolo en los 
labios. Podestá activando el portón.

Celeste dando marcha atrás, girando para encarar la salida.

LUCA
Señorita...

(Celeste le sonríe)
Gracias.

VALENTINO
Sí.

CELESTE
Buena suerte.

Celeste mirando una última vez a Podestá. El Karman Ghia 
tomando la rampa.

EXT. EDIFICIO DE PODESTÁ - NOCHE

El Karman Ghia saliendo del edificio, dejando pasar un par de 
autos mientras se cierra el portón, observando a los policías 
recostados contra el Falcon fumando.  Uno de ellos colgando 
el micrófono de la radio. 

Cuando pasa el último auto, Celeste saliendo calle abajo.  
Los policías subiendo al Falcon tras ella.  SOBREIMPRESION:

“Maria Celeste Cano.  Encontrada en una descarga, muerta por 
bala en la nuca, el 8 de julio, 1976.”

INT. APARTAMENTO DE PODESTÁ - MOMENTOS DESPUÉS

Podestá abriendo puertas, Valentino y Luca entrando, cerrando 
con llave, prendiendo lámpara en el salón.

PODESTÁ
Tienen hambre?
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Luca descubriendo un diván blanco debajo de un Modigliani, 
desplomándose ya dormido.  Valentino acurrucándose en el 
Chesterfield, cerrando los ojos.  Podestá mirándolos.

PODESTÁ (CONT'D)
Hagan como en su casa.

EXT. BARRIO DE FLORESTA - ALBA

Los tres Falcon negros deteniéndose silenciosamente frente a 
una casa de esquina.  Prieto y TRES POLICíAS DE CIVIL 
descendiendo de los dos primeros vehículos.  Prieto señalando 
al conductor del tercer Falcon que siga hasta la esquina y 
cubra el fondo de la vivienda.  Los otros desenfundando 
armas, uno sacando una pesada masa del baúl.

INT. CASA DE POCHÍN - PENUMBRA MATINAL

La puerta estallando de un mazazo.  Prieto entrando primero, 
pistola en mano. Los otros policías dispersándose por la 
vivienda, armas delante.  Prieto inspeccionando fotos 
encuadradas sobre una credenza: Pochín junto a personalidades 
militares y políticas. Ricky y Pochín, el día de su boda, 
ańos atrás.

Los otros policías regresando, sacudiendo la cabeza.  Prieto 
tragando fuego, comenzando a salir, barriendo lentamente con 
el brazo las fotos sobre los muebles.

INT. DEPARTAMENTO DE PODESTÁ - DÍA

Valentino y Luca -- afeitados, peinados a la gomina, camisa y 
corbata prestadas -- tomando café.  Podestá alistando su 
cámara de fotos. 

Valentino primero, luego Luca compartiendo el saco azul 
marino de Podestá, posando para fotos de pasaporte.  Podestá 
tomándolas.

INT. FIAT 124 COUPE - ALGO DESPUÉS

Podestá montando la rampa, Valentino y Luca fuera de vista.  
Conduciendo calle abajo.  Al cabo de un momento, Podestá 
consultando el retrovisor.

PODESTÁ
Todo bien...

Valentino y Luca incorporándose.

EXT. LIBERTADOR - DÍA

EL Fiat negociando tráfico a toda velocidad.

INT. FIAT 124

Podestá al volante, Valentino y Luca cortando clavos.

PODESTÁ
En la puerta piden ver al Secretario 
de Cultura.  Cuestión de becas, 
dicen.

EXT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

El Fiat deteniéndose despues del palacio, sobre Libertador.
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PODESTÁ
Una vez adentro, exigen ver a 
Carrara.  Rehusan irse sin verlo.  
Esto es crucial.  Hai capito?

Valentino y Luca mirándose, asintiendo, bajando del vehículo. 
Podestá observándolo entrar a la propiedad, cambiar palabras 
con el portero, al fin franqueando la doble puerta.  Podestá 
arrancando pero... 

Un FUNCIONARIO que reconocemos, saludándolo, entrando a la 
embajada.  Podestá maldiciendo - sabrán que los trajo.  No 
teniendo más alternativa que pretender estar estacionando.

INT. EMBAJADA ITALIANA - MOMENTOS DESPUÉS

Podestá penetrando en la Embajada.  El Funcionario ahora 
conversando con una SECRETARIA.  Podestá dirigiéndose a ella.

PODESTÁ
Buen día.  Se me traspapeló un cable 
del MAE.  Quién me puede procurar una 
copia?

DOS FUNCIONARIOS JÓVENES bajando las escaleras, excitados.

PRIMER FUNCIONARIO
Dos pibes acaban de pedir asilo!

Podestá fingiendo sorpresa, retomando el hilo.

SECRETARIA
Al fondo, segundo piso, Sr. Cónsul.  
Sofía lo puede ayudar.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SEGUNDO PISO

Podestá avanzando.  A través de una puerta entreabierta 
viendo a los Salvati frente al SEC. CULTURA, en el teléfono. 

SECRETARIO DE CULTURA (O.S.)
Podestá!

Podestá maldiciendo, volviéndose.  El hombre colgando, 
furioso.

SECRETARIO DE CULTURA (CONT'D)
Cosa ha portato?!
Qué trajo?!

PODESTÁ
Come?
Cómo dice?

SECRETARIO DE CULTURA
Ho due soggetti che chiedono asilo 
politico!
Tengo dos sujetos pidiendo asilo 
político!

Podestá espiando inocentemente hacia su oficina.

SECRETARIO DE CULTURA (CONT'D)
Chiedono di parlare con 
l’Ambasciatore! Mi hanno detto che li 
ha portati lei!?

(MORE)

128.



SECRETARIO DE CULTURA (CONT'D)
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Piden hablar con el Embajador!  Me 
dijeron que usted los trajo!?

Los Salvati negando con la mirada.

PODESTÁ
Io?! Chi glielo ha detto?
Yo?!  Quién le dijo eso?

 El Secretario maldiciendo, retornando a su oficina.

PODESTÁ (CONT'D)
Mi dica! Chi?! L’Ambasciatore?!
Dígame!  Quién?!  El Embajador?!

El Secretario cerrándole la puerta en la cara.

EXT. CHALET EN SAN ISIDRO - DÍA

Una ATRACTIVA MUJER en bata sexy, despidiendo a Pochín con un 
beso post coitum.  Pochín subiendo al Torino, arrancando.

INT. CONSULADO ITALIANO, QUINTO PISO - DÍA

Podestá saliendo apresuradamente del ascensor, entregando a 
Gentile su cámara y un sobre con sello de la Embajada.

PODESTÁ
Chiami immediatamente la Cancelleria. 
Voglio incontrare il Contraalmirante 
Guzzetti subito.
Llame inmediatamente a la 
Cancillería.  Quiero venir a ver al 
Contraalmirante Guzzetti ahora mismo.

SRA GENTILE
Che succede?
Qué pasa?

PODESTÁ
Subito, Rosa. E di’ a Forzone che mi 
venga a prendere giù.
Ahora mismo, Rosa.  Y a Forzone, que 
me recoja abajo.

Gentile consultando rápidamente su Rolodex.

INT. OFICINA DE PODESTÁ

Podestá cerrando la puerta, marcando de prisa un número en el 
teléfono azul.

INT. EDITORIAL, ROMA - DÍA

Marco Podestá en su oficina de Rinascita, la revista del 
Partido Comunista Italiano.  TELÉFONO.  Atendiendo.

MARCO PODESTÁ
Relazioni estere! Podestà...
Relaciones extranjeras! Podestá...

INT. OFICINA DE PODESTÁ- MISMO MOMENTO

Podestá sacando cuatro pasaportes de una caja fuerte.

SECRETARIO DE CULTURA (CONT'D)
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PODESTÁ
Ciao, Marco. Alessandro. Segna...
Valentino e Luca Salvati... 
Ciao, Marco.  Alessandro.  Anota... 
Valentino y Luca Salvati...

INT. EDITORIAL, ROMA - MISMO MOMENTO

Marco Podestá tomando nota.

PODESTÁ (FILTRO TELF)
Sono entrati nell’Ambasciata di 
Buenos Aires mezz’ora fa. 
Entraron en la Embajada de Buenos 
Aires hace media hora.

MARCO PODESTÁ
Me ne occupo io.
Me ocupo.

Colgando, marcando un número.

INT. OFICINA DE PODESTÁ - DÍA

Podestá marcando otro número.  Foá respondiendo.

FOÁ (FILTRO TELF)
Pronto!

PODESTÁ
I fratelli Salvati, Valentino e Luca, 
venti e diciannove anni. Padre 
italiano. Nell’ambasciata da trenta 
minuti.
Los hermanos Salvati, Valentino y 
Luca, diecinueve y dieciocho años. 
Padre italiano.  En la embajada desde 
hace treinta minutos.

INT. OFICINA DE FOÁ - MISMO MOMENTO

Foá detrás de su abarrotado escritorio, fumando, tomando 
notas.

FOÁ
Lascialo con me.
Dejalo conmigo.

PODESTÁ (FILTRO TELF)
Giochi sempre a poker con 
l’amministratore delegato di 
Alitalia?
Todavía juegas póker con el gerente 
de Alitalia?

FOÁ
Tutti i mercoledì. Mi occupo anche di 
questo.
Todos los miércoles.  Me encargo de 
eso también.

Podestá colgando. Foá marcando otro número.  SONANDO.
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INT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

La secretaria del embajador -SRA. GIUMELLI- 50, respondiendo.

SRA. GIUMELLI
Despacho de Su Excelencia el 
Embajador!

INT. OFICINA DE FOÁ

Foá volviéndose hacia la ventana.

FOÁ
Buongiorno, Signora Giumelli.
Giangiacomo Foà. Posso parlare con il 
Dott. Carrara?
Buenos días, Signora Giumelli. Gian 
Giacomo Foá.  Puedo hablar con el Dr 
Carrara?

INT. CONSULADO ITALIANO, QUINTO PISO - DÍA

Podestá dando a Gentile dos pasaportes en blanco y una nota.

PODESTÁ
Li prepari per la mia firma. 
Valentino e Luca Salvati. È tutto 
qui.
Prepárelos para mi firma. Valentino y 
Luca Salvati.  Todo está ahí.

(indica cámara)
Foto.  In via Libertad sviluppano in 
un’ora.
Fotos.  Por Libertad revelan en una 
hora.

SRA GENTILE
Si, Sig. Console.
Si, Sr. Cónsul.

PODESTÁ
Non c’è tempo da perdere.
No hay tiempo que perder.

EXT. CONSULADO ITALIANO - DÍA

Forzone fumando - la Fiat en marcha.  Podestá subiendo.

PODESTÁ
Cancillería!

Forzone arrancando. Dos Policías mirándolos dispararse.

INT. CAMIONETA FIAT 124 - DÍA

Podestá ojeando dos pasaportes en blanco, Forzone mirándolo.

PODESTÁ
No tengo alternativa.

FORZONE
Y si el Canciller pide verlos?
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PODESTÁ
(pausa)

Cuando no hay opciones: Ataque 
frontal.

Forzone mirándolo intrigado.

INT. CANCILLERIA ARGENTINA - DÍA

Podestá frente al CONTRAALMIRANTE CÉSAR GUZZETTI.

PODESTÁ
Solo desean abandonar el país.  No  
son militantes.

GUZZETTI
Eso dicen todos, Sr. Cónsul.

PODESTÁ
No.  Yo los conozco, Excelencia.   
Ayer perdieron a su padre.  Asesinado 
frente a sus ojos.

GUZZETTI
Nosotros no tuvimos nada que ver.

PODESTÁ
No, claro.  Lo menciono porque son 
dos muchachos que nunca se han metido 
en líos, ahora huérfanos.  Ciudadanos 
italianos -- como nosotros -- que 
merecen una oportunidad de tratar de 
reconstruir sus vidas.  Solo le pido 
un salvoconducto, su laissez passer 
para sacarlos del país personalmente.

(ofrece los pasaportes)
Aquí están sus pasaportes italianos 
si necesita pedir autorización a sus 
superiores.

Guzzetti sosteniéndole la mirada dos interminables segundos, 
descartando la oferta con un movimiento altivo de su mano, 
tomando su lapicera.

GUZZETTI
Deme los nombres.

Podestá respirando.

INT. / EXT. DEPARTAMENTO CENTRAL POLICÍA, CALLE MORENO - DÍA

Pochín estacionando su Torino, subiendo las escaleras. DOS 
OFICIALES cruzándolo cambiando miradas sorprendidas. 

INT. DEPARTAMENTO DE POLICÍA, TERCER PISO, OFICINA DE POCHÍN

Pochín dirigiéndose a su oficina, saludando a un OFICIAL que 
se lo queda mirando.  Pochín sintiendo que algo no va. 

PRIETO (O.S.)
Matecito, Ovide?!

Pochín viendo a Prieto reclinado en la puerta de la despensa, 
tomando mate, sonriendo con insolencia.  Siguiendo hacia su 
oficina.  DOS UNIFORMADOS acercándose con la mano en sus 
armas.  De pronto entendiendo todo, saliendo a la carrera.
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INT. OFICINA DE POCHÍN - CONTINUADO

Pochín entrando en tromba, cerrando la puerta, encontrándose 
cara a cara con De La Cuadra, Veyra y Muñoz.

COMISARIO DE LA CUADRA
Rata, hij’ue mil putas!

Echándose sobre él, Pochín extrayendo la granada de su saco.

INT. JUZGADO - DÍA

El JUEZ IGNACIO IRIBARREN, inspeccionando el legajo 
“Cardozo.”  Al cabo de un momento levantando los ojos.

JUEZ IRIBARREN
Y le consta que se encuentran en la 
embajada italiana.

De La Cuadra y Prieto de pie frente a él.

COMISARIO DE LA CUADRA
Alguien que tenemos adentro lo 
confirmó hace menos de una hora, Sr. 
Juez.

Iribarren considerando.

PRIETO
Al menos uno de ellos involucrado 
directamente en la muerte del General 
Cardozo, Sr.

El Juez mirándolo por primera vez, apuntando al legajo.

JUEZ IRIBARREN
Sé leer, sargento.

De La Cuadra fulminando a Prieto.  El Juez dirigiéndose a su 
asistente, Elvira, dictando orden de arresto de Valentino y 
Luca Salvati.

INT. CONSULADO ITALIANO, COCINA - DÍA

El Portero y DOS EMPLEADAS tomando mate, mirando a Forzone 
cocinar un omelette.

PRIMERA EMPLEADA
Cómo no está casado, Forzone?

SEGUNDA EMPLEADA
Viste qué mano tiene?

PRIMERA EMPLEADA
Si mi marido hubiese cocinado así no 
le metía los cuernos!

RÍENDO.  TELEFONO de pared.  El Portero descolgando.

PORTERO DEL CONSULADO
Hola?  Quién?!  Qué Renzo?

Forzone limpiándose las manos.
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FORZONE
Dame, dame..!

(toma auricular)
Hola?  Elvira!  Qué sorpresa..!

INT. CAMIONETA FIAT 124 - DÍA

Forzone volando por Libertador.  Podestá a su lado.

FORZONE
No dijo exactamente. Hará media hora?

PODESTÁ
Métale pata!

FORZONE
(acelera, indica sobre)

Ahi están los pasaportes que me dio 
la Sra. Rosa.  Falta solo su firma.

Podestá abriéndolos - completados con fotos y sellos.

INT. SUBSUELO DEL DEPARTAMENTO DE POLICÍA - DÍA

Prieto y CINCO POLICíAS EN FATIGAS embarcándose en dos Jeeps, 
saliendo arando del estacionamiento.

INT./ EXT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

La Fiat frenando en la entrada.  Podestá golpeando la puerta, 
mostrando su credencial.  Un nuevo PORTERO dándole acceso. 
Podestá subiendo las escaleras de dos en dos.

INT. EMBAJADA ITALIANA, SEGUNDO PISO

Podestá dirigiéndose directamente al despacho del embajador.  
La Sra. Giumelli preparando una sonrisa.  Podestá abriendo la 
puerta doble del despacho de Carrara sin golpear. 

Recostada en una silla, vestida de noche, Chiara compartiendo 
Champagne y risas con Carrara.  Carrara -- camisa de gala y 
moño violeta -- mirándolo boquiabierto. 

Podestá embistiendo su escritorio.  

PODESTÁ
(en crescendo)

Dott. Carrara, so perfettamente che è 
stato lei a mettere in giro la voce 
secondo la quale io ho fatto entrare 
questi due ragazzi nell’ambasciata!
Dr. Carrara, sé perfectamente que ha 
estado corriendo rumores de que yo 
hice entrar a esos dos muchachos a   
la embajada! 

Carrara empezando a levantarse, escudándose con sus manos.

EMBAJADOR CARRARA
Si calmi, Podestá!  Si calmi!
Cálmese, Podestá!  Cálmese!

Podestá - nudillos blancos aferrados la mesa - proyectando su 
cara a centímetros de la de Carrara,.
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PODESTÁ
No! Non vi permetterò di sporcare il 
mio nome con delle menzogne!  Mi 
accusate senza alcuna prova!
Se non smette immediatamente di 
perseguitarmi, la denuncerò per 
calunnia e abuso di potere! E mi 
creda, questo sarà solo l’inizio! So 
che non condividiamo le stesse 
ideologie, ma non permetterò che per 
questo motivo lei distrugga la mia 
carriera. Perché dimostrarle la mia 
buona volontà, ho trovato un
salvacondotto per togliere questi due 
poveri ragazzi dalle sue mani. Sono 
qui per prenderli immediatamente con 
me.
No!  No voy a permitir que mancille  
mi nombre con mentiras!  Me acusa   
sin prueba alguna!  Si no cesa 
inmediatamente de perseguirme, lo 
denunciaré por calumnia y abuso de 
autoridad!  Y créame que eso será 
solo el comienzo!  Sé que no 
compartimos ideologías, pero no le 
voy a permitir que por eso destruya 
mi carrera y menos vidas inocentes!  
Para que vea mi buena voluntad, he 
conseguido un salvoconducto para 
sacarle a esos pobres muchachos de 
sus manos. Estoy aquí para 
llevármelos inmediatamente.

CARRARA
Non faccia drammi inutili--
No hay necesidad de dramati--

PODESTÁ
Sappiamo entrambi che la polizia sta 
venendo a riprenderseli. E se gli 
succede qualcosa, mi creda, tutta 
l’Italia saprà che è stato lei a 
negare la protezione a cui hanno 
diritto assoluto in quanto 
compatrioti italiani!
Ambos sabemos que la policía está en 
camino para reclamárselos. Y si algo 
les sucede, créame que toda Italia se 
enterará que fue usted personalmente 
quien les negó la protección a la que 
tienen completo derecho como 
compatriotas italianos!

Carrera mirando a Giumelli, detrás de Podestá, asintiendo.

PODESTÁ (CONT'D)
Li aspetto giù.
Los espero abajo.

Podestá dando media vuelta, dejando la oficina.  En un espejo 
viendo a Carrara desplomarse en su trono.  Chiara evitando 
sus ojos.
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EXT. AVENIDA LEANDRO N. ALEM - MISMO MOMENTO

Los Jeep trancados en tráfico. Prieto ordenando subir la 
vereda.

EXT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

Podestá y Forzone esperando en la Fiat.  Valentino y Luca 
dejando la embajada, subiendo al vehículo, Forzone saliendo a 
toda velocidad.

EXT. AVENIDA LIBERTADOR - DÍA

La Fiat disparada norte por Libertador.

EXT. AVENIDA FIGUEROA ALCORTA, PARQUE PALERMO - DÍA

Los Jeep de Prieto cruzando Libertador de contramano.

EXT. EMBAJADA ITALIANA - DÍA

Los Jeep deteniéndose frente al Palacio Alvear.  Prieto 
precipitándose con dos de los agentes hacia la entrada.

PRIETO
Tenemos entendido que tienen dos 
terroristas refugiados aquí.

PORTERO
Aaah...  No sabría decirles...  Si 
quiere llamo al--  Señor Embajador!

Carrara, vestido de gala, fumando un puro, abriéndose paso 
con Chiara en tapado de piel.  Su limusina esperándolos.

EMBAJADOR CARRARA
Qué pasa aquí?

PRIETO
Buenas tardes, Sr. Excelencia. N’han 
comunicao que se encuentran aquí dos 
fugitivos responsables del asesinato 
del General Cardozo y--

EMBAJADOR CARRARA
Si se refiere a los hermanos Salvati 
tengo entendido que están camino a 
Ezeiza, acompañados por un 
funcionario de nuestro consulado para 
tomar el vuelo de Alitalia para Roma.

(sonrisita irónica)
Le alcanza?  Permiso, estoy tarde. 

Abriéndose paso con la brasa de su Cohiba.

INT. LA FIAT - DÍA

Forzone volando por la autopista Richieri.  Podestá sacando 
lapicera del saco, firmando los pasaportes. Valentino mirando 
pasar los campos salpicados de caballos.

VALENTINO
Nunca volveré a este país.

Podestá retornándose, palmeándole la rodilla.
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PODESTÁ
No diga eso.  Todo pasa en esta vida.

Valentino mirándolo unos segundos, sus ojos llenándose de 
lágrimas, retornando a la ventana.

EXT. AEROPUERTO DE EZEIZA - DÍA

La Fiat deteniéndose frente a la terminal internacional. 
Podestá constatando la pesada presencia militar. Valentino y 
Luca cambiando miradas angustiadas.

PODESTÁ
Tranquilos.  Vamos.

Valentino bajando - la boca del lobo.  Luca siguiéndolo.

FORZONE
Suerte muchachos.

Valentino y Luca asintiendo sin lograr sonreírle.

PODESTÁ
Me espera aquí?

FORZONE
Hasta el juicio final.

PODESTÁ
Espero volver un poco antes.

Entrando con los Salvati a la terminal.

INT. AEROPUERTO DE EZEIZA, SALA DE FACTURACIÓN - DÍA

Podestá, Valentino y Luca alcanzando el mostrador de 
Alitalia. Pasaportes. La AGENTE reconociendo los nombres, 
consultando con un veterano JEFE DE DESPACHO.  El hombre 
mirando a los muchachos, sacando dos pasajes de su saco. 

La mirada de Podestá encontrando la del Teniente de Fragata 
que escoltara al Almirante en la recepción de la embajada.  
El Teniente no saludando, en cambio diciendo unas palabras a 
alguien FUERA DE CUADRO.

Le Agente cortando los cupones de vuelo.

AGENTE DE ALITALIA
Equipaje?

Valentino y Luca sacudiendo la cabeza.  La Agente generando 
cartas de embarque, entregándoselas a Valentino.

AGENTE DE ALITALIA (CONT'D)
Buen viaje.

Valentino y Luca siguiendo a Podestá a la zona migratoria.  
Podestá buscando al Teniente pero ha desaparecido.  

VALENTINO
(preocupado)

Que pasa?

PODESTÁ
Nada.
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INT. AEROPUERTO DE EZEIZA, ZONA MIGRATORIA - DÍA

Podestá, Valentino y Luca en la cola.  Un hombre de corte 
militar, vestido de elegante traje oscuro acercándose.

COMODORO TAJO
Usted es el Cónsul Podestá?

PODESTÁ
Así es.

Podestá rompiendo fila, dándose la mano.

COMODORO TAJO
Comodoro Tajo, Director del 
aeropuerto.

(mira a los Salvati)
Estos son los sujetos?

PODESTÁ
Los señores Valentino y Luca Salvati.

COMODORO TAJO
Esto es altamente irregular.  Lo  
sabe, no?

PODESTÁ
No.  Porqué?  Ciudadanos italianos 
regresando a su país.

Tajo ofreciéndole su más mordaz sonrisa.

COMODORO TAJO
Tiene los pasaportes?

Podestá entregándolo junto con el salvoconducto.  Tajo 
inspeccionándolos.  

Luca con la mirada fija en un televisor.  Tirando la manga a 
Valentino.  Valentino mirando al televisor.

En la pantalla, una foto oficial de Pochín y el titulo “SE 
SUICIDA ALTO FUNCIONARIO DE LA FEDERAL. DEPRESIVO.”  Prieto 
exhibiendo la granada con una sonrisa irónica.

INT. OFICINA DE POCHÍN - DÍA

FLASHES.  De La Cuadra y Veyra encima de Pochín. La granada 
rodando por el piso. Veyra pateándole la cara a Pochín, 
Pochín propinando un puñetazo a Muñoz, saltando sobre su 
escritorio. De La Cuadra y Veyra embistiéndolo. Pochín 
expulsado por la ventana del tercer piso.

COMODORO TAJO (V.O.)
Me acompaña, por favor?

INT. AEROPUERTO DE EZEIZA, ZONA MIGRATORIA - DÍA

Valentino y Luca viendo a Podestá acompañar a Tajo.  Pánico.

LUCA
No nos deje aquí.

PODESTÁ
Tranquilos. 

Valentino mirando al reloj de pared.
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VALENTINO
Vamos a perder el vuelo!

Tajo fusilándolos con su mirada, escoltando Podestá a una 
oficina. La mitad superior esmerilada ocultando las 
identidades de los ocupantes.  Solo botas y piernas 
uniformadas visibles por debajo.

EXT. AUTOPISTA RICHIERI - DÍA

Los Jeeps policiales sobrepasando vehículos a alta velocidad.

INT. PRIMER JEEP - DÍA

Prieto mirando su reloj, el velocímetro - 160 km/h.

INT. EZEIZA, ZONA MIGRATORIA - DÍA

Tajo y Podestá dejando la oficina, Tajo con rostro cerrado, 
pasaportes en mano.  CUATRO SOLDADOS armados acercándose a 
paso marcial.  Luca perdiendo el color.

LUCA
Cagamos...

VALENTINO
Callate.

Tajo deteniéndose frente a ellos, escrutándolos, fabricando 
una especie de sonrisa, extendiéndoles los pasaportes.

COMODORO TAJO
No van a poder nunca decir que    
somos malos.

Mirando a Podestá, dando media vuelta.  Los cuatro soldados 
pasando de largo. Las piernas de Luca aflojando, Valentino 
sosteniéndolo.

EXT. / INT. EZEIZA - DÍA

Los Jeep derrapando llegando a la terminal.  Prieto y los 
policías corriendo a la sala de facturación.  Un FUNCIONARIO 
DE AEROPUERTO dirigiéndolos hacia un corredor interno.

INT. ZONA MIGRATORIA B - DÍA

Podestá mostrando su documento diplomático.  Valentino y Luca 
sus pasaportes.  Pasando el control.

INT. PASILLO - MISMO MOMENTO

Prieto a toda carrera, seguido por los Policías.

INT. SALA DE EMBARQUE - MISMO MOMENTO

Podestá, Valentino y Luca alcanzando la puerta de embarque de 
Alitalia 161, ya cerrando. Valentino tornándose a Podestá.

VALENTINO
Le debemos la vida.

PODESTÁ
No, solo 90 pesos por las fotos.

Sonriendo.
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INT. PASILLO - MISMO MOMENTO

Prieto desembocando en la zona migratoria.

INT. SALA DE EMBARQUE - MISMO MOMENTO

Luca mirando a Podestá.  Tratando de decir algo, sus ojos 
llenándose de lágrimas.  Podestá abrazando a ambos.  La 
Agente de Alitalia aprestándose a cerrar el vuelo.

AGENTE DE ALITALIA
Viajan..?

INT. ZONA MIGRATORIA - MISMO MOMENTO

Prieto irrumpiendo en la oficina de Tajo, sin aliento, sin 
poder articular palabra, agitando la orden de arresto.

COMODORO TAJO
Qué hace?!

PRIETO
(saluda)

Sargento Prieto.  Policía Federal.  
Dejó embarcar a dos terroristas!

Tajo mirándolo como a un enajenado.

COMODORO TAJO
Qué?!

PRIETO
Detenga el vuelo!

(consulta nota)
Salvatis...Alitalia 161!

COMODORO TAJO
Quién carajo te crees vos, negro de 
mierda?!

Prieto fulminándolo, plantando la orden de arresto sobre su 
escritorio.

PRIETO
Por orden del Juez Iribarren, Juzgado 
de Primera Instancia y el Comisario 
Rufo De La Cuadra de la Policía 
Federal, detenga ese avión, Comodoro!

Tajo tapando su orden con el salvoconducto que saca de abajo.

COMODORO TAJO
Laissez passer!  Canciller de la 
Nacion, Contraalmirante César 
Guzzetti!

PRIETO
‘tamo todos chiflados?!  Son los 
asesinos del General Cardozo!

Uno de sus Policías haciendo señas urgentes desde el final de 
la sala.  Prieto saliendo disparado.

INT. ALITALIA DC-10 - DÍA

Valentino y Luca encontrando sus asientos en las primeras 
filas de la aeronave. 
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LUCA
El viejo tenía que estar aquí.

VALENTINO
El viejo está tranquilo.

LUCA
Qué tranquilo!

VALENTINO
Sentate.

LUCA
(agitado)

El viejo tenía que estar aquí!

VALENTINO
Qué querés, bajarte?

(le da paso)
Dale, bajate.  Crees que el viejo 
preferiría eso?

Luca desplomándose en su asiento de ventana, Valentino 
sentándose a su lado.  La tripulación cerrando la puerta.  El 
DC-10 empezando a moverse. 

INT. SALA DE EMBARQUE - MISMO MOMENTO

Prieto y el Policía llegando a la carrera.  AGENTES DE 
ALITALIA cambiando carteles.  Prieto entrando en la manga de 
embarque.

AGENTE ALITALIA
Dónde va?! No puede--

INT. MANGA

Prieto alcanzando el fin.  El DC-10 alejándose.  Volviéndose 
hacia la Agente alarmada.

PRIETO
Detengan ese avión!

Corriendo hacia la...

SALA DE EMBARQUE

Confrontando al Jefe de Vuelo.

PRIETO
Detenga ese vuelo carajo!

Desenfundando su ‘45, golpeando el mostrador, rompiendo el 
vidrio. 

PRIETO (CONT'D)
PARALO, ME CAGO EN VOS!

INT. AERONAVE ALITALIA, CABINA DE MANDO - DÍA

Los pilotos pidiendo autorizaciones, chequean tableros.

PILOTO
Ezeiza ground, Alitalia 1-6-1 ready 
to taxi IFR, with sierra to 
Fiumicino.
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VOZ TORRE (FILTRO RADIO)
Alitalia 1-6-1, follow Pan Am 0-5-7 
onto taxiway uniform, then whiskey to 
two niner.

INT. SALA DE EMBARQUE - MISMO MOMENTO

Prieto rajando el vidrio del mostrador del Jefe de Despacho, 
al plantar su pistola con fuerza, haciéndose sonar el cuello, 
estirándose los cabellos hacia atrás, al filo de la histeria.

PRIETO
Vos entendé lo que te ‘toy diciendo, 
cenutrio, mierdaseca?! 

Podestá, observando desde un quiosco, comprando mentas.  

INT. AERONAVE ALITALIA

Luca comenzando a golpear su cabeza contra la ventanilla, 
cada vez más fuerte.  Valentino hablándole al oido.

VALENTINO
Querés que nos bajen en serio?

Una AZAFATA acercándose.

AZAFATA
Qué le pasa?

VALENTINO
Nada.

(le soba el cuello)
Nunca voló.

La Azafata sonriendo, siguiendo camino.

AZAFATA
No te preocupes por nada. Abróchense 
los cinturones.

INT. SALA DE EMBARQUE - MISMO MOMENTO

Prieto al borde de la apoplejía.

PRIETO
Dos terroristas van en ese avión!     
Y yo te ordeno que parés ese vuelo,  
la concha’e tu hermana!

JEFE DE VUELO
(una seda, gozando)

No se puede, señor.  Ya se le dio 
salida.

Podestá metiéndose una pastilla en la boca, alejándose.

INT. AERONAVE ALITALIA - MISMO MOMENTO

Una SEGUNDA AZAFATA pasando con una bandeja, ofreciendo 
cigarrillos.  Valentino tomando dos.

VALENTINO
Gracias.
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Tornándose, abrochando el cinturón de Luca.

VALENTINO (CONT'D)
Luca, por favor... Zafamos, hermano!

Luca mirándolo un momento.  Valentino ofreciéndole uno de los 
cigarrillos.  Luca mirándolo.

LUCA
No.  No fumo más.

Valentino sosteniéndole la mirada, sonriendo, devolviendo los 
cigarrillos.

VALENTINO
Gracias...No fumamos más.

La Azafata sonriendo, siguiendo camino.

EXT. TERMINAL EZEIZA - DÍA

Forzone esperando junto al Fiat, cara al Sol.  Podestá 
saliendo de la terminal cuando un taxi desembucha a Foá y una 
FOTÓGRAFA, sin tiempo para perder, cuaderno de notas en mano.  
Viendo a Podestá.

FOÁ
Alessandro!  Che fai?  E i ragazzi? 
Alessandro!  Que haces!  Y, los 
pibes?

PODESTÁ
Ne abbiamo salvati altri due.
Salvamos dos más.

Forzone abriendo la puerta para Podestá, alzando sus hombros 
a Foá mientras da la vuelta para tomar el volante.

FORZONE
Dos agujeros en el agua.

FOÁ
(ríe)

Più cinico di me! Bravo!
Más cínico que yo!  Bravo!

La Fotógrafa urgiéndole desde la terminal, Foá disparándose.

FOÁ (CONT'D)
Mangiamo qualcosa domani!
Comamos algo mañana!

Podestá asintiendo, subiendo a la Fiat, mirando a Forzone.

PODESTÁ
Mejor dos agujeros en el agua que    
en la tierra, no?

FORZONE
(arrepentido)

Sin duda, Sr. Cónsul.  Sin duda.     

Arranca.
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INT. DC-10, CABINA DE MANDO - DÍA

Los pilotos encarando la pista, últimos controles.

VOZ TORRE (FILTRO RADIO)
Alitalia one-six-one, winds two eight 
zero at eleven, cleared for takeoff.

PILOTO
Clear for take-off runway two-niner, 
Alitalia one-six-one.

El PILOTO empujando los comandos.

EXT. PISTA - DÍA

El DC-10 acelerando, tomando vuelo.

INT. CAMIONETA FIAT 124 - MISMO MOMENTO

Alejándose de Ezeiza.  Podestá mirando al DC-10 en el cielo, 
ganando altura, satisfecho.

INT. AERONAVE ALITALIA - DÍA

Luca y Valentino - narices contra la ventana - mirando el 
aeropuerto - su pasado - alejarse.  

VALENTINO
Que locura...

Al cabo de un momento, reclinándose, exhaustos.  La cámara 
descansando en sus rostros contemplando un futuro incierto. Y 
bajo este torbellino de emociones surgiendo LA FLAUTA DE 
PODESTÁ (ESTA VEZ ACOMPAÑADA DE CUERDAS) - Corelli, Sonata 
Op.5 nº 12 "La Follia." SOSTENEMOS TOMA. TÍTULOS DE FIN. 
ROLLO SUPER:

DURANTE LA LLAMADA “GUERRA SUCIA” EN ARGENTINA, SE ESTIMA 
HASTA 30,000 EL NÚMERO DE DESAPARECIDOS A MANOS DEL REGIMEN.

UNOS 4,000 ENTRE ELLOS FUERON LANZADOS AL MAR DESDE LOS 
SEMANALES “VUELOS DE LA MUERTE” DE LA ARMADA. 

HASTA ENERO, 1977, CUANDO LE ORDENARON REGRESAR A ROMA, 
ALESSANDRO PODESTÁ SALVO 433 JÓVENES DE SUMARSE A ESA LISTA.

COMO MUESTRA DE APRECIACION, UN AÑO DESPUES, EL GOBIERNO 
ITALIANO LO TRANSFIRIÓ A NEPAL.

HOY ALESSANDRO PODESTÁ VIVE EN ROMA.  

LOS HERMANOS SALVATI NUNCA VOLVIERON A SU PAIS NATAL.

ACOMPAÑAN IMÁGENES REALES DE LOS SALVADOS POR PODESTÁ.

FIN

144.


